‘모딜리아니의 여자’처럼 매끈하게 뻗은 기다란 목이 문제였어요
진순희
서해의 작은 섬
흰 상어의 이빨을 닮았다는 백아도에는
바람도 못 데려오는 풍차가 살아요
해변 따라
늘어선 풍력 발전기 네 자매
바람개비는 돌리지 않고
바다만 바라보고 있지요
긴 목에 세운 세 개의 날개로
바람을 데려오고 전기 불을 밝혔을 때
섬 주민들은 축제 분위기였지요
그 열띤 환호성도 잠시
‘모딜리아니의 여자’처럼
매끈하게 뻗은 기다란 목이 문제였어요
길게 드리운 실루엣으로
집열판에 그림자가 생겨서
네 자매의 목 20미터를 잘라 버렸다지요
키가 작아진 바람개비
결국 제구실을 못하고 퇴박맞은 채
눈칫밥만 축내고 있다네요
날갯짓은 물 건너간 지 오래
흰 상어 같은 이빨이라도 있다면
물고기라고 잡을 텐데
오가는 뱃사람들의 조롱거리나 되어
백아도 앞바다를 지키고 있어요.