시의,
저 못된 것들 / 이재무
저 환장하게 빛나는 햇살
나를 꼬드기네
어깨에 둘러맨 가방 그만 내려놓고
오는 차 아무거나 잡아타라네
저 도화지처럼 푸르고 하얗고 높은
하늘 나를 충동질하네
멀쩡한 아내 버리고 젊은 새 여자 얻어
살림을 차려보라네
저 못된 것들 좀 보소
흐르는 냇물 시켜
가지 밖으로 얼굴 내민 연초록 시켜
지갑 속 명함을 버리라네
기어이 문제가가 되라 하네
아이가 7살이었어
봄에서 여름으로 가는 길목 어디쯤이었을 거야
그런 거 있잖아, 참새 혓바닥 같은 찻잎
아마 세상이 그랬던 거 같아
마땅히 하늘이 푸르렀겠지
내가 기어이 실수를 했다니까
'하늘이 참 좋다, 그지?'
뒤에 타고 있던 내 아이가 뭐랬는 줄 알아?
나는 그 말에 비행기까지 타고 말았지
남해의 다도해를 내려다보면서
넌 7살의 기억으로 이걸 가져라, 그랬지
그렇게 제주도 올레길을 걸었던 사흘
나는 멀쩡한 것들로부터
부러움과 부끄러움을 팔아 주었고
그날 우리 아이의 그 못된 말이 아니었다면
나는 어떡했을까
아이를 그냥 키웠을 뻔했다
지나다니기만 했지 만져본 적 없는 가로수처럼
그렇게 지나칠 뻔했다