나는 감정이 차올라 넘쳐 흐르려는 순간을 포착하여 그것을 활자라는 형태로 하얀 배경 위에 쏟아버린다. 계획적이기 보다는 즉흥적인 표현에 가깝다. 퇴고도 안 한다. 몇 달 전에 브런치에 올려둔 글을 다시 읽다가 오타를 발견해 황급히 수정하는 일은 매우 빈번히 일어난다.
이런 저술방식은 감정을 정돈 없이 풀어놓을 수 있다는 장점이 있다. 작가의 개성과 스타일이 되는 것이다. 하지만 한 가지 치명적인 문제점이 있는데, 작가의 감정선에 따라 작품활동의 빈도가 좌우된다는 뜻이다. 요즘 내 브런치에 글이 올라오지 않는 것 또한 이런 이유이며, 오늘 여러 편의 글을 한 번에 쏟아내는 것 또한 마찬가지이다.