별이 빛나는 밤

- 소녀의 이야기 -

나는 늘 방문을 닫고,
나만의 세계 속으로 숨어든다.

함께, 살면서도
엄마는 날 이해하지 못하고, 
나 역시 엄마를 이해하지 못한다.

친구가 몇 명 있지만,
여전히 알 수 없는 외로움을 느낀다.

종종 다른 사람의 집을 훔쳐본다.
다들 무얼 하며 살까?

- 소녀, 소년을 만나다 -

어느 차가운 밤, 꿈에서 깨어나
누군가 노래하는 소리를 들었다.

그 애는 하늘 가득 내리는 함박눈을 맞으며
가벼운 목소리로 노래하고 있었다.

그렇게 즐겁고 자유로운 모습이,
마치 다른 별에서 온 듯했다.

그는 굉장히 말수가 적고,
다른 사람에게 인사조차 건네지 않는다.

그는 나만큼이나 고독해 보였다.

  

글, 그림: Jimmy Liao

원제: The Starry Starry Night

---

이 책은 소녀와 소년의 이야기다.

소녀는 누구에게도 이해받지 못한 채

자기만의 세계에 갇혀 있다.

나는 새장 안에 갇힌 작은 새 같다.
아득히 멀고 넓은 하늘을 향해
날기를 갈망하는.

소녀에게 소년은

고독함 속에서도 자유를 누리는 신기한 존재이다.

그 애는 미궁 안에 심어 놓은
한 그루 식물 같다.
미궁의 출구가 어딘지 따위 아랑곳 않는.

두 사람은 말없이

그저 함께 하는 것에 위로를 받는다.

밤새 그 애의 창에서
새어 나오는 빛은
때로는 어두운 밤바다 위의 등대 같고,
때로는 인간 세상에 떨어진 별 같다.

소녀와 소년은 도시를 떠나

산 속으로 간다.

얼마전 하늘나라로 간

소녀의 할아버지 집이 있는.

그곳에서 가장 아름다운 별 밤을 본다.

만약 이 세상에 우리 둘만 남는다면,
넌 두려워하게 될까.

할아버지 집에서 돌아온 후 얼마 지나지 않아

소년은 이사를 한다.

소녀는 이제 소년을 볼 수 없지만,

소년과의 시간이 소녀를 변화시킨다.

훗날, 다시는 그를 만나지 못했지만,
나는 그해 여름을
영원히 기억하리니.
가장 찬란하고, 가장 고요했던
별이 빛나는 밤을.

소년과의 기억은 별이 되어 소녀의 가슴에 남았다.

---

소녀가 담담하게 서술하듯 내뱉는 문장은 

그림과 어우러져

마음에 툭 떨어지듯 박힌다.  

나를 진정으로 이해해주는 

사람과 보낸 기억은

하나의 별이 되어

살아가는 데 위로가 된다.

삶이라는 낯선 섬에

외따로 떨어져 있는 것 같을 때

이 그림책을 읽으며 

별이 된 기억을 떠올리기를.