관광공사 비정규직으로 7년 차에 한 달 내에 해고 통지를 받고
어느 토요일 오후
매일의 일상이 회사와 미래에 대한 공부 자기 계발 벨리댄스강사를 위한 강의 준비 싱글맘여동생의 조카 만나서 놀기 골든레트리버 같은 남자친구와 데이트 들로 넘쳐흐르는 일 일 일이 하루아침에 다 정리되고
맞이하는
텅 빈 밥숟가락 같은 시간이
저녁이
입에 넣었지만 이빨에 빈 숟가락 바닥이 긁히는 소리만 나는
텅 빈 저녁이
선 낮잠을 깨니
기다리고 있었다.
그 냄새.
청소년기에선가 맡았던
초여름의 풋내가
봄의 머리카락에서 떨어져 바람에 일렁이다
다시 불혹이 넘은 내 코에 스친다.
30년 만에 다시 맡아보는 이 향기.
평생 다시 맡아볼 줄 몰랐던
그 존재 자체를 까맣게 있고 있었던
그 냄새.
네가 살아있어.
라고 말해 주었다.