유월 더위

유월 오후는 언제부터 이렇듯 뜨거웠나

인도양 근처 어디쯤 껄렁하게 어슬렁대던 바람

아라비아 룹 알 칼리 사막 모래밭 위를 지나

달구어진 옥수수처럼 잔뜩 부풀어 오르다가

뚜껑 열리고 사방팔방 툭툭툭 튀어 오르더니

그중 하나 오늘 내 머리 위로 뚝 떨어진걸까.