친구가 못 보던 차를 몰고 왔다.
"와우, 새 차 샀구나. 정말 근사하다. 이거 전기차 같은데."
"어. 전기차 맞아. 아들이 한 대 뽑아 줬어."
한참 수다를 떨다가 내가 물었다.
"근데 이거 경유야, 휘발유야?"
"친구야 쫌~~~~~~~"
친구가 아들에게 전화를 했다.
새로 산 전기차에 대해 이것저것 물어본 뒤
마지막 질문을 하며 전화를 끊었다.
"이거 기름 넣는 방법 가르쳐줘야지."
"엄마 쫌~~~~~~~"
나와 내 친구는 치매를 향하여 가고 있는 걸까요?
내가 누군지 네가 누군지도 모르는 그 무서운 치매에 가까워진 걸까요?