미술

많은 이들의 찬사를 받는 미술품을 순수하게 미학적인 관점만으로 살피자면 갸우뚱할 때가 많다. 잭슨 폴록의 액션 페인팅이, 파블로 피카소의 게르니카가, 마르셀 뒤샹의 샘이 내겐 그랬다. 작가가 어떤 생각으로 그런 표현을 했는지 알게 될 때 모호하기만 한 형체는 예술이 된다는 생각을 한다. 나는 어떤 방식으로 미술을 해내고 싶은 걸까.