대명사 퍼레이드

일상 에세이

by okayjjang Mar 05. 2025

"왜 거 있잖아?"

"뭐?"

"아니, 그거 그거!"

"그거 뭐?"

이런 식의 대화가 익숙하다.

"너, 걔 알지?"

"누구?"

"왜 그, 그 영화에 나왔던 그 배우!"

"누구누구? 남자, 여자?"

그 사람 얼굴은 머릿속에 떠올랐는데, 입으로 도무지 설명이 되지 않는다.

"그때 기억나지?"

"언제?"

"왜 너랑 나랑 거기 갔을 때 그때!"

"내가 너랑, 언제, 어디를 갔다는 거야?"

척하면 착이어야 하는 거 아니냐며, 상대방에게 원망의 눈빛을 보낸다.

콕 집어 그것, 그 사람, 그곳을 말하기 어려울 때가 많아졌다. 둘이서 뭔가 신나게 이야기하고 있었던 게 분명한데, 그래서 서로 마주 보며 박장대소했는데, 툭 튀어나온 대명사 퍼레이드에 맥이 끊어졌다.

사는 시간과 비례해서 대명사의 역할이 많아졌다. 대화가 대명사로 점철되면, 명사 찾기에 심혈을 기울이다, 자연 소멸된다. 그리곤 피식 웃고 만다.

"You know what?"

"What?"

"That thing!"

"What's that?"

I'm used to this kind of conversation.

"You know that person, right?"

"Who?"

"Why do you know that person in that movie?"

"Who? Man or Woman?"

That person's face clearly popped into my head, but I can't explain it with my mouth.

"Do you remember that time?"

"When?"

"When you and I went there!"

"When and where did I go with you?"

You should read between the lines, but rather I resent you.

It was often difficult to say that, that person, that place clearly. It was clear that two of them were talking excitedly, so we looked at each other and laughed loudly, but the conversation was cut off by a parade of pronouns that popped out.

The role of pronouns has increased in proportion to the time of life. When a conversation is full of pronouns, it is focused on finding nouns, and then then we close our mouths naturally. Then we laugh.

「それ、それあるんじゃない？」

「なに？」

「それ、それ！」

「それ何？」

このような会話の慣れている。

「あなた、その人知ってるよね？」

「だれ？」

「その人いんじゃない？その映画の出る俳優！」

「誰、誰？彼、彼女？」

その人の顔は思い出したが、口ではまったく説明できない。

「その時のこと覚えてる？」

「いつ？」