혼자의 시간에 만들어지는 것
성공은 처음부터 반짝이지 않는다. 우리가 보고 있는 대부분의 성공은 이미 완성된 장면이다.
빛나는 이름, 사람들의 열광적인 환호성, 인정과 박수. 하지만 그 장면 이전에는 아무도 관심 주지 않던 시절이 있다. 누군가 묻지 않으면 설명할 필요조차 없던 시간들. 대장장이는 많은 사람들 앞에서 장인이 되지 않는다. 불 앞에서 혼자 서서 쇠를 달구고, 두드리고,
식히는 시간을 끝까지 견딘 사람이 장인이 된다. 그 시간에는 물건을 사러 오는 사람도 없고 박수도 없다. 잘하고 있는지 확인해 줄 사람이 없다. 그저 오늘처럼 같은 자리에서 같은 연장을 쥐는 반복뿐이다. 사람이 많을수록 우리는 흔들린다. 비교하게 되고 속도가 느린 자신을 미워하게 된다. 그래서 진짜 실력을 쌓아야 하는 시기에는 사람이 없어야 한다. 고립이 아니라 집중을 위한 고요의 시간이 필요하다. 그 시간은 철저한 외로움의 시간이 되어야 한다.
연습생의 시절도 그렇다. 무대에 오르기 전, 이름이 불리기 전, 수없이 반복되는 연습과 실패의 시간을
지나야 인정이 되는 시간을 만나게 된다. 혼자만의 시간이 길어지고 아무도 알아주지 않는 시간은
때로 나를 의심하지 만든다. '이 길이 맞나?' ' 나는 왜 아직 이러고 있을까?' 그렇게 질문이 반복되는
지금 바로 작가의 멤버십 구독자가 되어
멤버십 특별 연재 콘텐츠를 모두 만나 보세요.