불가능한 일

어제 오랜만에 지인과 만났다

얘기를 하다 보니

예전에 내가 알던 그이가 아니었다

마음의 거리가

1mm 정도 멀어지는 것 같았다

이 작은 거리가

언젠가는 좁힐 수 없는

거리로 확장될까 걱정이 되었다

그이가 변할 걸까

내가 변한 걸까

아니면 둘 다 변했을까

만유인력이 아니라

인간인력의 법칙은 이러한 것일까

한 인간은 하나의 우주와 같다는

생각이 들었다

한 우주를 이해한다는 건

불가능한 일

그이는 그이대로

나는 나대로

편안하게 지내야겠다