2021-04-03 꽃의 의미

너의 순간을 위해 쏟을 수 있는 나의 진심

꽃과 자연. 어떠한 기분이었을지언정 그를 황홀하게 하는 것. 어머니는 꽃과 자연을 보면 탄식에 가까운 표현을 하시는 것에 주저함이 없으셨다. 그는 꽃 선물도 잘하셨는데, 종종 돈을 아끼지 않고 작품처럼 화단을 만들어서 선물하시기도 하셨다. 그래서 언젠가 한번 물어본 적이 있었다. 오래 남는 선물도 아니고 꽃에 왜 그렇게까지 많은 돈을 들여서 선물을 하냐고. 그는 꽃을 받는 이들이 돈이 중요하지 않은 사람들일수록, 꽃 선물이 빛을 발한다고 했다. 당신의 소소한 기분을 위해서 내가 쏟을 수 있는 나의 진심. 설령 며칠 가지 않더라도 그 매일 아침의 기분을, 집에 들어오면 보이는 생기를, 내 최선을 다해서 만들어주고 싶은 마음. 누군가는 대학생 또래의 남자가 꽃을 산다는 것은 한국에서 특히나 그 꽃집에서 어색한 분위기까지 견디고, 그 다치기 쉬운 꽃을 들고 사람들의 시선을 받으며 대중교통을 이용하여 꽃을 주고 싶은 사람을 만나기까지의 모든 시간을 포함하는 것이라고 하던데. 나는 그 무엇보다도 내가 누군가에게 꽃을 주면, 그 사람의 눈에서 뿜어져 나오는 반짝임에, 그 입에 걸리는 환한 미소에 행복했다. 약속 내내 우리 곁을 지키던 꽃다발의 생기도, 그가 집에 가서 기분 좋게 기억할 우리의 시간도.