#121
새벽 공기와 냥콩이가
나를 깨우면
어김없이 새벽 4시
그럴 때엔
대전 용두동 방 세 칸 작은 아파트에
홀로 계실 외할머니를 떠올렸다
내 고향 대전, 할머니 동네
용두동 낮은 집들과
작은 마당이 있던 자리는 지워지고
어느새 지어졌던 작은 단독 아파트
길 건너 기찻길
아련한 기억들
할머니한테 들렸다가
집에 갈 때는
우리에게 인사하며
멀리 계시던 모습
그때는 몰랐다
고향에 언제나 다시 갈 수 있지만
할머니를
언제나 만날 수 있지 않다는 것
할머니의 새벽은
언젠가는 돌아오지 않는다는 걸
이제 잠결에 눈을 떠도
어덕 마을,
할머니의 새벽은 텅 비어 있고
그리움도 점점 맴돌다 흩어지고
할머니를 생각했던 마음마저
어디론가 사라져 간다
이별은
이런 것이었구나
다시는
안녕을 말할 수 없다는 것이었구나