글을 좋아하는 사람에서 글로 살아보려는 사람으로

by 온마음

40대가 되어보니 확실히 생각이 많이 달라졌다. 30대까지는 중요하다고 믿었던 것들이 늘 삶의 앞자리에 있었다. 성공, 승진, 연봉, 조금 더 잘해야 한다는 압박. 그땐 그게 어른답게 사는 방법이라 생각했다. 하지만 어느 순간부터 그 모든 것들이 예전만큼 나를 설레게 하지 않았다. 사라진 게 아니라 조금 뒤로 물러났다고 해야 할까. 대신 그동안 애써 외면했던 것들이 조용히 고개를 들기 시작했다.


40대가 되니 인생의 우선순위가 의외로 단순해졌다. 남들보다 앞서 있지 않아도, 대단한 성과가 없어도 하루를 무사히 마치고 마음이 크게 흔들리지 않는 것. 그 정도면 충분히 괜찮은 하루라는 생각이 든다. 이런 내 말을 들은 엄마는 욕심이 없어서 큰일이라고 하지만 나는 이런 생각을 하는 내가 꽤 마음에 든다.


예전에는 성과가 나를 증명해 준다고 믿었다. 그래서 늘 스스로를 재촉했다. 조금만 더, 조금만 참자고. 하지만 40대에 들어서면서 그 욕망은 점점 무거운 짐이 되었다. 물론 여전히 중요하다. 삶을 살아가려면 현실을 외면할 수는 없으니까.


다만 이제는 그게 내 삶의 전부가 아니라는 걸 분명히 말할 수 있게 되었다. 40대가 되어 가장 크게 달라진 건 타인의 인정을 대하는 태도다. 예전에는 누군가의 평가에 하루 기분이 좌우되었다. 사무실에서 상사의 기분이 별로 좋지 않은 것 같을 때 '나 때문인가'하는 생각을 하며 내 하루를 망친 적도 있었다. 정작 내가 나를 어떻게 보는지는 한 번도 묻지 않은 채로. 그 사이 내 마음은 조금씩 지쳐가고 있었다.


예전에 들었던 한마디가 아직도 마음에 남아 있다. “온마음씨는 다 잘 챙기는데 정작 본인은 돌보지 않는 것 같아요.” 그 말 앞에서 나는 처음으로 나 자신에게 미안해졌다.


40대가 되어서야 나를 돌본다는 게 무슨 의미인지 조금은 알게 되었다. 완벽하지 않아도 되고, 늘 의욕적이지 않아도 된다. 조금 느려도 괜찮다고 스스로에게 말해줄 수 있게 되었다. 꽤 괜찮은 내가 된 것 같아 마음에 든다.


요즘 나는 책을 읽고 글을 쓴다. 누군가에게 잘 보이기 위해서가 아니라 나를 이해하기 위해서. 어떤 삶을 살고 싶은지, 어디까지 나아가고 싶은지를 문장으로 확인하기 위해서다.


얼마 전 스레드에서 ‘글로소득’이라는 단어를 보았다. 단순히 돈을 번다는 의미가 아니라 행복하게 돈을 번다는 의미로 그 단어가 다가왔다. 그래서 나는 막연한 꿈이 아니라 구체적인 계획으로 글을 대하기로 했다.


지금 내가 정한 루틴은 이렇다. SNS 성장을 위해 글을 쓰고 콘텐츠를 만들어 올린다. 블로그, 인스타그램, 스레드 이렇게 3군데에 말이다. 스레드에는 짧은 글을 여러 편 써서 올리는 데 그중에 반응이 좀 있거나 나에게 영감을 주는 글은 긴 글로 적어 블로그와 브런치에 올리고 있다.


크게 벌지 않아도 좋다. 다만 이 루틴이 쌓여 결국 수입으로 이어지도록 끊기지 않게 이어가는 것, 그게 지금의 목표다. 이제는 안다. 남의 눈에 비친 화려한 모습보다 내 삶을 스스로 책임질 수 있는 힘이 훨씬 중요하다는걸.


40대는 포기하는 나이가 아니라 현실적인 방식으로 나를 살리는 나이다. 오늘도 책장을 넘기고 문장을 쓴다. 이 글들이 언젠가는 나를 지탱하는 수입이 되고, 나를 증명하는 기록이 되기를 바라면서. 나는 이제 글을 좋아하는 사람이 아니라 글로 살아보려는 사람이 되었다.

작가의 이전글하루 30장의 기적 : 2026년 벽돌 책 도전기