47 조각. 앓는 마음

/

47 조각

약을 2주째 먹으려니 죽겠다.

분명 열은 없는데.

코로나가 아닌데, 코로나 같은 고통.

감기가 도통 떨어질 생각을 않는다.

목소리도 잃고

입맛도 잃고

두통이 가시질 않으니

사는 것 같지 않다.

약 먹을 생각만 하면 구역질이 인다.

정말 먹기가 힘들어서

밥 한 숟가락 또는 과자 한 입을 준비해 두고

약을 먹자마자 입을 헹군다.

장마가 끝나고 시작된

하루가 다르게 숨 막히는 무더위 속에서

뭐가 되겠다는 마음도

되지 않겠다는 마음도 무용하고.

뜨거운 열기를 뚫고 도착한 카페에서

건네주는 시원한 물 한 잔,

틈틈이 쌓아 올리는 독서 기록,

창밖으로 들리는 소나기 소리,

엎치락뒤치락해도 자리를 지키는 근육량,

그런 것들에 기대어 처서를 기다린다.

모기 입이 비뚤어진다는 처서는 2주나 남았지만.

9월에도 열기는 가시지 않겠지만.

밥 달라고 둥지 밖으로 고개를 내밀던

물까치 새끼의 흔적조차 없는 빈 둥지처럼

소란스럽던 것도 고요해지는 날이 올 테니.

자연의 흐름에 몸을 맡기고

놓치면 끝일 주변이나 둘러보아야지.

by 개복사