아궁이는 이제 사라졌고 할아버지는 뒷동산 무덤에 누워계신다. 술 한 잔 올리고 절 할 때도 일어나시지 않으신다.
나룻배도 없고 생선도 없고 숫돌에 칼 가는 소리도 나지 않고
대나무 숲에 바람소리가 밤을 흔든다.
적막한 한 밤에 바람은 귀신처럼 불고 집 주위를 에워싼 대나무를 흔들어 댄다 아직도 시골집이 머물면
귀신이 나올 것 같이 무섭다.
소를 잃어버려서 매 맞을 때는
세상이 그것으로 끝날 줄 알았는데 할아버지가 누워계시듯 나도 먼 어느 날
어디쯤 누워있으려나.
Inspiration
억지같이 시간이 지나간다. 시간도 속도를 가지고 있는지 모른다. 지구가 태양의 주변을 회전하는 모습을 형상화 한 것이 용(龍)이라고 한다. 꿈틀거리며 벌거벗은 시간, 그 시간은 화살처럼 순식간에 스쳐지난다. 얼굴에 스쳐 스쳐 얼굴 한 쪽의 볼에 활촉이 스치고 피가 방울지듯. 나는 얼굴을 문지르고 손을 본다. 세월에 피, 선명하지만 흐릿해져버린 기억.