왜, 왜 반성은 끝이 없는 걸까.
새벽.
오래된 교회에 젊은 아이 하나.
두 손으로 셀 수 없는 반성을
소처럼 되새김질한다.
접었다 폈다,
몇 번을 반복했을까.
예배는
나의 속된 의식보다 먼저
교회를 떠났다.
얼마나 비벼댔을까,
나의 말라버린 손.
나는 내일의 반성을 위해
핸드크림을 바른다.