나도 고 3 때 죽고 싶었었다
스스로 견뎌내기를 응원해줘
by
Jun 28. 2021
난, 뭘 해도 멋지고 완벽하게 해내지 못하는 애였다.
고등학생 시절 가정 시간에 수를 놓는 수업에서도, 뜨개질도 엄청 못했다.
학력고사용 체력장을 연습할 때도 100m 달리기를 하면, 난 우리 반에서 가장 기록이 저조한 학생 셋 중에 한 명이었다. 밑에서부터 등수를 세면 바로 넘버 3에 꼽혔다.
난 다른 과목은 그럭저럭 점수가 나와서 반에서 10등 (60명 중) 안에는 들었지만, 왠지 수학을 더럽게 못했다.
선천적 수포자였다.
국민학교 1학년 때부터 수학은 '가'였다. '양'도 한번 정도 있었지만, 초중고를 다니던 12년 동안 내내 수학은 반에서 꼴등이었다.
https://n.news.naver.com/article/079/0003521236 (변태같은 입시제도 언제 바뀔지 모르겠지만, 이 안타까운 일은 여전히 현재진행형이다)
나도 고3 때 죽고 싶었었다.
날마다 자살을 생각했었다.
학력고사를 준비하던 86년이었다.
아파트 옥상에 올라가서 밑을 내려다 보기를 여러 번 했었다.
내가 죽으면 어떨까?
몇 명이나 울면서 슬퍼해줄까? 등등
말로 하기 어려운 답답한 일상 때문에 하루가 멀다 하고 죽고 싶었었다.
즐거운 고교생활이란 없었다.
성적비관 때문만이 아니었다. 일상이 너무 싫고 깝깝했다
도시락을 두 개씩 싸 들고 아침 7시까지 등교해서 밤 10시까지 야간 자율학습이라는 명분의 강제학습을 했다. 10시에 교문을 나서면 독서실 봉고차가 교문 앞에 즐비하게 늘어서서 학생들을 데리고 가려고 기다리고 있었다. 봉고차를 타고 사설 독서실에 가서 , 10시부터 12시, 1시까지 또 입시공부를 해야 했다.
모두 그렇게 했었다.
고3 학생들도, 그들의 부모들도, 학교 선생님도, 교문 수위 아저씨도... 누구 하나 힘들지 않은 사람이 없었을 텐데... 그 누구도 그 쳇바퀴를 빠져나올 수도 없었고, 한탄하는 사람들은 있었지만 진지하게 그곳을 빠져나가는 방법을 고민하지 않았다.
그냥 모두가 합심해서 거대한 쳇바퀴를 돌렸다.
내가 좀 지쳐서 다리에 힘이 빠졌을 때도, 옆 사람이 계속 돌리니까 쳇바퀴는 어쨌든 돌아갔다.
난 능력이 부족해서 허공에서 다리만 허우적거렸을 뿐이었다.
틀 안에서 나오지도 못하고, 아무 성과도 없이 질질 끌려다니다 보니 어느덧 졸업이라는 걸 하고 있었다.
뭘 한 것도 없으니 겨우 쪼금 나온 성적으로 두근두근 쫄면서 원서 넣었었다.
운이 좋았는지 , 성적에 맞는 곳보다 하향 지원해서인지 그나마 4년제 대학에 일착으로 합격은 했다.
그냥 엄청 느리게, 힘들게 기어서 흙투성이가 된 채로 큰 산을 겨우 넘은 것 같았다.
당시에 해방감은 엄청났다. 세상 편하게 잠을 잤다.
겨우 대학 들어가는 일에
그 수많은 시간을 마음 졸이고, 쪼그라들고 좁아진 마음은
불행한 기분을 낳고, 답답한 심정에 항상 휩싸여서 편협한 생각을 했던 거다.
고 3 때 날 견디게 한 건 나의 딴짓들 덕분이다
난 뭐라도 했었다. 했어야 했기 때문이다.
공부를 열심히 해도 한계가 있고 뻔하니, 공부는 대충하고 딴짓을 섞어서 스스로에게 숨통을 열어줬다. 시간을 내서 딴짓을 하러 다녔다.
야간 자율학습 시간에 몰래 빠져나와서 심야영화를 엄청 보러 다녔다.
반장을 비롯한 여러 애들이 나를 교실 한 쪽벽에 몰아세우고, 야간 자율학습 어기고 땡땡이쳤다고 응징을 하려 했지만, 난 그들이 그러거나 말거나 내 하고 싶은 대로 했다.
왜 지랄들이야? 배 아프냐? 부러우면 니들도 극장 가면 되잖아~!
또, 고3인데도 뜬금없이 주 1회는 한글서예를 배우러 다녔다. 말죽거리에서 굳이 안국동까지 가서 한국일보 문화센터에 등록까지 하고 다녔다. 나 혼자 고삐리였고 모두 아줌마들이었는데 지금 생각해봐도 거긴 어떻게 찾아가게 된 건지 참.. 기억도 희미하다.
그게 뭐라고 별로 좋아하지도 않았는데 한참 동안 다녔던 것 같다.
다른 애들은 모르는 나만 아는 숨구멍이었을까?
남들은 하지 않는 주술행위처럼 나만 몰래 하는 특별한 의식 같았다
목표의식이 있거나 목적이 있는 행동들도 아니었다. 그저 숨통을 틔게 하는 잠깐의 일탈들이었다. 그렇게라도 안 했다면 단조로운 일상, 납득이 안 가는 입시지옥에서 죽도록 힘들어서 죽었을지도 모른다.
입시지옥의 고통은
공부를 못하는 애들도, 공부를 잘하는 애들도 다 느끼는 거다.
그 고통의 깊이나 고통의 정도 또한 성적순이 아니다.
난 아주 오래전 팔십 년대 후반에 어쩌다 살아남아서, 여태까지 쉰을 넘기고도 살고 있다. 치열하게 공부해서 최선두에 서 본 적은 없었지만, 인생에는 꼴등에게도 공평하게 주어지는 시간과 기회도 널렸다.
그때 안 죽고 더 살아보니 좋은 일이 많았다.
안 죽고 살아남기를 잘했다 싶을 정도로 멋진 경험들도 했다. 수학은 못했지만 문과적인 기질은 있어서, 세계적인 유명 대학에 유학 가서 인문학 석사학위도 받았다. 땅만 쳐다보고 다니던 내가 이젠 자존감 뿜 뿜 됐다.
그냥 꾸역꾸역 견디는 일 밖에 달리 할 수 있는 게 없을 때가 고3 때겠지만, 죽지는 말자.
살면서 고3 때 같은 건 고3 지나면 별로 없다.
꼴등을 해도 살아야 한다,
공부 제대로 못 한다고 맨날 욕을 처먹어도 죽지 말자.
나를 계속 업그레이드시킬 기회는 자주 온다.
대학 좋은 곳 못 간다고 그까짓 걸로 인생 뒤처지지 않는다.
인생 더 살아 봐야 안다.
당장은 아무도 모른다.
죽고 싶었던 기억들도 지나고 보면 아련한 추억이다.
잠깐이니까 견뎌
견디고 나면 견뎌낸 사람 되는 거야
꼴등이라도 상관없어.
끝까지 완주해
가장 늦게 통과해도 통과한 사람 되는 거야