나는 결과를 주장하지 않는다.
이건 체념이 아니라 선택이다.
결과를 말하는 순간,
그 말은 설명이 되고,
설명은 곧 설득이 된다.
나는 설득의 자리에
서지 않기로 했다.
⸻
이 절차 안에서
결과는 언제나 나중에 온다.
판결이 나고,
정리가 되고,
종결이라는 말이 붙은 뒤에야
비로소 말할 수 있는 것이 된다.
그 전에 결과를 말하는 건
사실을 말하는 일이 아니라
기대를 말하는 일이 된다.
나는 기대를 쓰지 않는다.
⸻
이미 충분히 응답했다.
요구된 서면은 제출했고,
조건은 이행했으며,
절차는 따라갔다.
그럼에도
상태는 복원되지 않았다.
이 지점에서
결과를 주장하는 건
상태를 설명하는 일이 아니라
판단을 앞당기는 일이 된다.
⸻
나는 판단을
앞당기지 않기로 했다.
이 사건에서 중요한 건
누가 이길 것인가가 아니라,
무엇이 끝나지 않은 채로
유지되고 있는가다.
결과는
그 유지의 이유를
설명하지 못한다.
⸻
결과를 말하면
사람들은 묻는다.
“그래서 결국
어떻게 될 거냐.”
그러나 그 질문은
현재를 지운다.
아직 끝나지 않은 상태,
이미 응답을 마친 상태,
그럼에도 분리가
유지되는 상태는
결과로 요약될 수 없다.
⸻
그래서 나는
결과 대신
과정의 밀도를 남긴다.
언제 응답했고,
무엇을 이행했으며,
그 이후 어떤 상태가
유지되었는지.
이 기록은
누군가를 설득하기 위한 것이 아니라,
판단이 도착하기 전까지
상태를 훼손하지 않기 위한
장치다.
⸻
결과는
나의 언어가 아니다.
그 언어는
내가 선택한 것이 아니기 때문이다.
응답은
자발적인 선택이 아니라
강요된 조건이었다.
불가능에 가까운 응답이었지만,
나는 끝까지
피하지 않았다.
그래서 나는
그 언어를
대신 말하지 않는다.
⸻
그래서 이 글은
결론으로 끝나지 않는다.
다만 이렇게 남는다.
결과를 주장하지 않음으로써,
나는 아직 끝나지 않은 상태를
보존한다는 사실을.