서울 강남 선릉 혼술바 어울림에 오는 사람들은 술을 “마시러” 온다기보다, 술이라는 핑계를 들고 자기 자신을 만나러 온다. 역할을 잠깐 내려놓고도 어색하지 않은 공간, 그리고 무례함 없이 사람의 온기를 느낄 수 있는 루틴 하나. 결국 그걸 찾는 것일지도 모른다.
서울 강남 선릉 혼술바 어울림이 하는 일
도시에 살다 보면, 우리는 너무 많은 ‘직함’으로 하루를 보낸다. 직원, 대표, 친구, 연인, 누군가의 자식. 그러다 문득 거울을 보면, 내 얼굴이 아니라 내 역할이 먼저 비치는 느낌이 든다. 낡은 거울의 답답함이란 대체로 그런 것이다.
어울림은 이 세 가지 결핍에 동시에 응답하는 심리적 베이스캠프처럼 작동한다.
첫째, 역할 과잉.
둘째, 낡은 거울 같은 답답함.
셋째, 무례한 관계에 대한 피로감.
이 셋이 한꺼번에 쌓인 날, 사람은 ‘대단한 위로’가 아니라 ‘정상적인 온도’를 원한다. 너무 뜨겁지도 차갑지도 않은, 그냥 사람답게 숨 쉬는 온도 말이다.
그래서 서울 강남 선릉 혼술바 어울림은 고독한 도시의 2030이 잠시 역할을 내려놓고, 낯선 관계를 통해 “아, 나 아직 살아 있네”를 확인하는 재충전의 장소가 된다. 낯선 관계라고 해서 거창한 사건이 일어나는 건 아니다. 대개는 조용한 공기와 적당한 거리감 속에서, 무례함이 없는 대화의 가능성을 다시 떠올리는 정도다.
마지막으로 한 번만 더 말해두겠다. 서울 강남 선릉 혼술바 어울림은 술을 잘 마시는 곳이라기보다, 술을 사이에 두고 ‘나’로 존재해도 괜찮아지는 곳이다.
그런 루틴이 하나 생기면, 도시가 아주 조금 덜 거칠게 느껴질지도 모른다.