강남 선릉 혼술바 어울림, 가면을 벗는 시간

by 류이음

우리가 살아가는 이 도시에는 오후 2시의 햇살처럼 명확한 사실이 하나 있다. 그건 바로 우리 모두가 아카데미 남우주연상을 받아도 시원찮을 만큼 훌륭한 연기자라는 점이다.


당신은 아침 9시가 되면 넥타이를 매거나 유니폼을 입고 '책임감 넘치는 김 대리' 혹은 '유능한 박 팀장'이라는 배역에 몰입한다.


퇴근 후에는 어떤가. 부모님의 기대를 충족시켜야 하는 '착한 자녀'가 되거나, 친구의 하소연을 무한정 들어주는 '너그러운 상담사' 역할을 수행해야 한다.


하루 24시간, 타인이 건넨 대본대로 사느라 정작 '진짜 나'는 무대 뒤편 어두운 구석에 쭈그리고 앉아 있는 셈이다.


만약 당신이 이런 연기에 지쳐 대기실을 찾고 있다면, 이곳 서울 강남 선릉 혼술바 어울림이 꽤 괜찮은 피난처가 될지도 모른다.


역할 과잉(Role Fatigue)이라는 이름의 피로


나는 이것을 '역할 과잉의 피로감'이라고 부른다. 하지만 나는 이걸 '꽉 끼는 구두를 신고 마라톤을 한 직후의 기분'이라고 표현하고 싶다.


퇴근길 지하철 차창에 비친 자신의 얼굴을 보며 "내가 오늘 도대체 무슨 말을 한 거지?"라고 자문해 본 적이 있을 것이다.


영혼은 어디론가 증발해 버리고, 껍데기만 남아 지하철 손잡이에 대롱대롱 매달려 가는 듯한 그 기묘한 공허함 말이다. 그것은 당신이 너무 열심히 연기했다는 증거이기도 하다.


하지만 아무리 훌륭한 배우라도 24시간 내내 무대 위에 서 있을 수는 없는 노릇이다.


아무도 당신에게 책임을 묻지 않는 곳


서울 강남 선릉 혼술바 어울림의 문을 열고 들어오는 순간, 당신은 그 무거운 가면을 옷걸이에 걸어두어도 좋다. 이곳의 조명은 적당히 어둡고, 흐르는 음악은 당신에게 어떤 대답도 강요하지 않는다.


이곳은 철저히 '익명의 나'로 존재할 수 있는 공간이다. 갓 구운 베이글처럼 따끈한 위로가 필요하다면 그에 어울리는 칵테일을, 차가운 침묵이 필요하다면 독한 위스키 한 잔을 내어줄 뿐이다.


여기서는 누구도 당신에게 "팀장님, 결재는요?"라거나 "너는 언제 결혼할 거니?"라고 묻지 않는다. 그저 묵묵히 당신의 잔을 채워주는 바텐더와, 공기 중에 부유하는 얼음 달그락거리는 소리만이 있을 뿐이다.


껍데기가 아닌, 진짜 당신을 위한 건배


어쩌면 당신에게 필요한 건 대단한 휴양지로의 여행이 아니라, 잠시 '아무것도 아닌 존재'가 되어 쉴 수 있는 1시간일지도 모른다. 역할극에 지친 당신이, 온전히 당신 자신으로 돌아와 숨 쉴 수 있는 틈새.


오늘 밤, 도시의 소음에서 한 발자국 물러나 서울 강남 선릉 혼술바 어울림의 바(Bar) 자리에 앉아보는 건 어떨까. 껍데기는 잠시 벗어두고, 알맹이만 남은 당신을 위해 건배를 제안하고 싶다.


그게 꽤 괜찮은 위로가 될 거라고, 나는 생각한다.


서울 강남 선릉 혼술바 어울림.png


매거진의 이전글강남 선릉 혼술바 사장이 본 외로움의 정체