그 마음을 달래고자

만주벌판을 달리며 떠오른 마음

선양에서 요령성 링 위안시까지 360여 km.

버스는 먼 목적지를 향해 달리고 또 달린다.

창밖으로는 늦가을의 벌판이 끝도 없이 펼쳐진다.

추수가 끝난 들판은 한없이 황량하고,

멀찍이 군락을 이룬 미루나무들은

이미 모든 잎을 떨군 채 마른 가지만 바람에 흔들린다.

그 사이사이에는 까치집이 군데군데 박혀 있다.

몇 시간을 달려도 풍경은 변하지 않는다.

그 광활함과 적막함 속에서

문득 ‘만주벌판’이라는 이름이 떠오른다.

한때 우리 민족의 삶과 역사,

기개와 눈물이 고스란히 켜켜이 쌓였던 곳.

고조선이 숨 쉬고, 고구려의 기상이 솟구치고,

발해의 웅혼함이 땅속에 잠들어 있던 곳.

그리고 일제강점기에는 무수한 독립운동가들이

삶을 걸고 싸웠던 피의 현장이기도 하다.

그 모든 역사가 바로 이 넓은 벌판 위에 있었다.

그러나 지금은 ‘중국 땅’이라는 이름 아래

그 흔적들이 묻히고,

심지어는 중국의 동북공정 속에서

우리의 찬란한 기록들이 왜곡되고 지워지고 있다.

창밖의 들판을 바라보며

가슴 한쪽이 먹먹해져 온다.

사라져 버린 땅 때문이 아니라,

잊혀가는 기억 때문인지도 모른다.

나는 벌판 가장자리의 미루나무에 시선을 돌린다.

까치집을 하나 둘 세어보지만

생각이 자꾸 옛 땅으로 흘러

몇 개를 세었는지 금세 잊어버린다.

버스는 묵묵히 앞으로만 달리고,

나는 창밖의 만주벌판 위에서

우리의 사라진 영토와 감춰진 역사를 떠올리며

묵직한 마음을 조용히 곱씹는다.