인생에서 놓치면 안 되는 사람

Dec 10. 2025 brunch_membership's

드라마 <미생>(2014)을 보면 인턴 PT를 앞둔 장그래가 한석율에게 '내 상사를 함부로 판단하지 말라'며 주먹을 날리는 장면이 나온다.

입사한지 얼마나 됐다고 상사를 모독하지 말라는 장그래의 모습에 한석율도 어처구니없었겠지만, 보는 시청자도 의아하긴 마찬가지였을 것이다. 설령 오래 본 사람이라 할지라도 실제로 그런 일은 좀처럼 일어나지 않기 때문이다.

그러나 그런 장그래의 행동에 대해 우리는 의문을 갖는 동시에 '나를 위해 주먹을 날릴 만큼 애쓸 사람이 주변에 있을지', 혹은 '내가 생판 남인 누군가를 위해 주먹을 날릴 수 있을지'도 생각하게 된다. 과연 내가 없는 자리에서 나를 모독했다고 상을 엎어버릴 사람이 가족 말고 또 누가 있을까.

알고 보면 각박한 세상이어서, 원래 피도 눈물도 없는 게 타인의 심정이라서, 스스로 강해지는 수밖에 없다고 다짐을 해도 상처받는 일이 없어지는 건 아니다. 사람들은 매 순간 저마다의 이유로 상처받으며 살고, 그게 꼭 자기 실수나 의도적인 어떤 행동 때문에 일어나는 것도 아니다. 사회는 개인의 힘으로는 어쩌지 못할 분명한 영역들이 있으며, 그 영역들은 오랜 관습의 결과, 지식의 적층, 부의 차이 등으로 세분화되어 소속에 끼지 못한 인간들을 서로 무수히 밀치며 상처 입히는 장미덩굴과 같으니 말이다.

막상 서러운 일을 당하게 되면 주변을 둘러보게 되지만 생각보다 더 냉담한 사람들의 태도에 더 상처받는다. 하지만 곧 그게 외면한 사람들의 잘못도 아니라는 것을, 그저 도와줄 여력이 없었기 때문에 혹은 주고받은 것이 없었거나 깊은 관계를 유지하지 못했기 때문이라는 것을 알고 나면 그저 상처에 딱지가 앉을 때까지 고통을 인내하는 수밖에 없다.

더 극단적으로는 프란시스칸 대학교 졸업 연설에서 루 홀츠가 했던 "내 고난을 주변에 말하지 마세요. 90%는 관심도 없고 10%는 기뻐할 겁니다"라는 말을 실감하거나, 영화 <국가부도의 날>(2018) 마지막 장면에서 선량한 얼굴을 지우고 "아무도 믿지 마"라며 자기 공장 외국인 노동자에게 폭언을 쏟아내던 갑수의 모습처럼, 스스로 잔혹한 사람이 되었다고 선언하기까지 한다.

드라마 <나의 아저씨>(2018)에 등장하는 주인공 지안 역시 구원을 바라지만 구원이 없는 세계에서 스스로 가시가 되겠다고 선언한 사람이다. 변명의 여지없이 살인자로 낙인찍혀버린 그 자신에게서 어떤 가치를 발굴해내지 못한 채 짓이기는 대로 짓이겨지고, 또 그런 너덜너덜한 상태로 그 자신도 타인의 약점을 찾아 물어뜯는 잔혹한 세계의 일부가 되어버린다.

그런데 그런 그녀도 동훈의 일상을 엿듣다가 우연히 동훈이 가족의 복수를 하러 간 장면에서 눈물을 흘린다. 나이 들어 인생의 고배를 마신 동훈의 형들은 백수로 늙은 어머니의 눈칫밥을 먹는 게 싫어 작은 청소집을 차려 일한다. 그러다 하루는 한 건물주에게 갑질을 당하며 멀찍이 어머니가 지켜보는 가운데 무릎을 꿇는 설움을 겪는다. 뒤늦게 형들이 당한 수모를 알게 된 동훈은 분노하며 과일바구니를 들고 건물주에게 찾아가 '망치'를 꺼내 들고서 그에게 말한다.