선선한 바람이 부는 가슴에

호기에게 여섯 번째 편지를

툭하면 과거를 되짚는 버릇은 나이가 들어도 나아지지 않아.

이렇게 선선한 바람이 불 때면 오만가지 생각.

오늘도 지나간 그 사람이 생각나고,

같이 보내던 스산한 밤이 느껴져.

우린 그때 무엇을 했던 걸까.

지금도 내 생각하고 있을까?

우린 더운 날보다 추운 날이 더 많아서.

이불 속에 꽁꽁 얼어붙는 몸을 녹이는 게

그 사람에 대한 기억이야.

그 이불 냄새 내 몸에서 나던 게 추억이야.

가슴에 선선한 바람이 불고 있다.

이럴때 몸 냄새 맡아봐.

나는 잠옷 냄새를 맡으면 조금은 쉰내가 나는 게

내 냄새 맡는 게 좋아.

그런데 혼자만의 냄새라서 조금 쓸쓸한 마음이야.