종착역은 브런치작가역입니다(2)
여기가 아닌가벼
by
Oct 27. 2023
드디어 오늘, 줌에 모이는 첫날이다. 아이의 줌 수업을 파파라치처럼 훔쳐보던 내가 줌 수업을 받는다. 마지막으로 학생이던 때가 가물하다. 오늘 밤, 나는 학생이 된다. 떨린다. 아줌마로 몇 년 살아보면 별게 다 설렌다. 마음은 한없이 가볍고, 가슴은 희망으로 몽글거린다. 이런 느낌이 얼마만인지. 결과는 모르겠고, 난 일단 기차를 잡아 올라탄 거다. 언젠가 이 기차에서 내려야 할 텐데, 그때의 나는 얼마나 들뜨고 어설픈 작가가 되어 있으려나, 겨우 고구마 캐러 나서면서 소풍이라면 그저 좋아 콧노래를 부르던 둘째처럼 나도 어느새 콧노래를 흥얼거리고 있다.
금요일 밤 10시. 야밤에 머리도 이쁘게 감으신듯한 아름다운 선생님과 처음 마주하는 수많은 얼굴들. 무려 100명이 넘는 수강생이 모여들었다. 다들 이렇게 글쓰기에 목이 말라 있었던 것일까. 아무도 신경 쓰지 않지만 똥머리에 꾀죄죄한 내 모습을 감추려 카메라 방향을 슬쩍 천장으로 돌려본다.
"작가님들 안녕하세요."
선생님이 우리 보고 "작가님"이라고 불러주신다. <작가>라는 단어가 이렇게 우아하고 기품 있게 다가올 줄은 몰랐다. 역시 내 선택이 틀리지 않았음을 직감하는 순간이다. 아직 글쓰기를 시작하지도 않았는데 작가님이라고 불리니 어깨뽕이 한껏 솟아오른다. 어깨야 나대지 마!
"이번 프로젝트를 통해서 브런치 작가 신청을 하고, 브런치 작가가 돼서 꾸준한 글쓰기 루틴을... "
선생님이 쉼 없이 말씀을 이어 가신다. 어지럽다. 생소하고 모르는 단어가 막 튀어나온다.
"저희 글쓰기 클래스에 오신 여러분을 환영합니다! 앞으로 제 수업은 이렇게 진행될 거고요~ 제 수업 잘 따라오시면 여러분은 멋진 글을 쓰는 작가가 되실 거예요"
라는 선생님의 말씀을 기대했는데, 뭔가 내가 예상했던 방향과 다르게 흘러가고 있다. <브런치작가>라는 이름이 선생님이 진행하시는 글쓰기 수업의 이름인 줄만 알았다. 그런데 아니다. 브런치 작가 신청을 해서 브런치 스토리에 글을 올리는 작가가 되어야 한다고 하신다.
다들 <브런치작가> <브런치스토리>라는 단어를 알고 신청을 했나 보다. 설마 나만 모른다고? 이거 큰일 났다. 정말 나만 모르나 보다.
'나 뭣도 모르고 잘못 신청했나 봐...' 머릿속이 하얘진다. 이게 아닌데, 분명 이게 아니었는데... 줌 수업을 켜 놓은 체 부랴부랴 포털 사이트에 <브런치스토리>, <브런치작가>를 검색해서 빠르게 읽어본다.
가끔 센티해질 때 아이들 어릴 적 사진이나 들여다보던 카카오스토리 말고 글을 쓰는 브런치스토리가 있단다. 브런치 스토리에 글을 쓰는 사람을 브런치 작가라고 한단다. 아무나 브런치스토리에 글을 쓸 수가 없고 브런치 작가에 합격을 해야 글을 쓸 수가 있다고 한다. 갈수록 태산이다. 브런치프로젝트 2기의 최종목표가 브런치스토리에 글을 올려 브런치 작가가 되는 것이라고 한다.
Oh My God!!!!!
룰루랄라 가벼운 마음으로 기차에 올라탔건만 종착역이 브런치작가라고요??? 내가 알지 못하는 글 쓰기에 대한 수업도 듣고, 글 쓰는 노하우도 배우고, 글을 쓸 수 있는 자신감도 장착한 다음 글 한편쯤 완성하면 기차에서 내릴 줄 알았다. 난 정말 소박한 꿈을 품고 신청서를 작성했단 말이다. 대단한 착각 그야말로 경기도 오산 아닌가! 아무래도 내가 기차를 잘못 탄 거 같다. 이건 분명 잘못된 거야. 선생님이 1기 작가님들의 활약에 대해서도, 프로젝트 기간의 과제에 대해서도, 앞으로 맞이할 우리 삶의 변화에 대해서도 계속 말씀해 주시는데 나는 당황스럽기만 하다.
“선생님 아무래도 저는 기차를 잘못 탄 거 같아요.”
잘 모르고 신청했으니 환불을 해 주십사 말씀을 드려야 하나? 환불은 받을 수 있을까? 환불을 받고 계획했던 뮤지컬 티켓을 끊어야 하겠지? 표는 남아 있을까? 머릿속이 복잡하다. 하 정녕 되돌아갈 길이 없단 말인가. 아, 이게 아닌데. 생각보다 일이 너무 커졌는데 난 어쩌면 좋지? 난 그저 선생님의 글쓰기 수강생일 뿐인데, 인스타에 올리는 피드나 멋지게 작성하고 간혹 긴 글을 쓰게 되더라도 지인들이나 흐뭇하게 읽어주면 그뿐인데.
제가 브런치작가가 된다구요?????
