brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by Grace Jan 01. 2021

나는 합리적이지 못한 미니멀리즘 추구자

구매로 이어지는 쇼핑 전 시뮬레이션은 이제 그만

복잡한 걸 싫어하고 싫증을 잘 내는 나의 성격은 물건을 소유하거나 사용하는 취향에도 반영된다. 구입했지만 활용도가 떨어지면 방치하게 되고, 사용하지 않는 물건은 어떻게든 치워야 속이 개운하다. 문제는 남을 주거나 버리거나 한 후에는 그 물건을 안 사야 하는데 일정 시간이 지나면 또다시 그 물건을 구입하게 된다는 점이다. 급기야 사고 버리고 또 사고 그런 패턴이 반복되게 된다.

처음 물건을 구입할 때는 그것을 구입해 사용하고 있는 시뮬레이션을 한 후 구입하게 된다. 가령 어떤 다이어리를 봤을 때 저 다이어리를 쓰면 스케줄 관리를 엄청 잘하게 될 거 같은 시뮬레이션을 해본 후 바로 구입으로 연결된다. 자칭 얼리어답터이지만 되돌아보면 정말 쓸데없는 물건들을 많이도 구입했었다.

그중 가장 시뮬레이션을 활발히 한 건 다이어리다. 만년필과 궁합이 잘 맞는 노트를 소유한다는 로망은 끊임없이 다이어리에 대한 구매를 멈추지 못하게 한다. 만년필의 잉크가 선명히 각인된 질 좋은 노트를 보면 나름의 만족감과 뿌듯함을 느낀다. 노트를 발견할 때마다 만년필과의 관계를 재보는 것도 선행사항이다. 며칠 전 만년필 카페에서 회원이 구입한 후 추천한 도라에몽과 컬래버레이션한 구찌 노트 또한 나의 손길을 피해 가지 못했다. 이젠 계속 쌓여만 가는 다이어리와 미니멀 라이프의 관계가 조화를 이루지 못한 상태에 이르렀다.

두 번째는 여행 관련 가방이다. 이 가방을 메고 유럽여행을 가면 소매치기의 위험으로부터 지킬 수 있을 거라는 상상이 가방의 구매욕을 불 지른다. 그 가방을 메고 외국 관광지 어느 곳을 돌아다니는 나의 모습을 시뮬레이션하면서 구매한 크로스백이 벌써 최근에 세 개다.(기존 것은 기부했다). 하지만 그런 종류의 가방들은 사무실 출근하면서 가지고 다니기엔 어울리지 않는다. 언젠가 올 여행 갈 그날을 위해 방에 걸려 있다가 주말에 나들이라도 가게 되면 한두 번 걸치게 되는 게 고작이다. 이것 또한 실패한 쇼핑의 흔적이다. 또 구입해놓고 필요 없다 싶어 올해 초 기부처에 팩 세이프 여권보관용 크로스를 기부해 버리고 다니 그 가방이 그리 아쉬울 수가 없었다. 다시 구매하려고 했더니 5만 원이 넘는다. 다시 한번 어리석고 즉흥적인 나에 대해 자책하며 물건을 버릴 때도 신중함을 기해야겠다고 다짐한다.

세 번째 자주 구매하는 것은 도시락이다. 백화점 그릇 매장 지날 때 우연히 본 일본 도시락을 볼 때면 나도 저 도시락에 간식을 싸가지고 사무실에 가는 시뮬레이션을 해본다. 바로 내게 필요한 것이라고 생각해서 구입해보지만 사무실에서 터놓고 그걸 꺼내고 먹을 수 없는 실정임에도 불구하고 캐릭터 도시락을 자주 구입했던 것이다. 그 수많은 도시락은 다 어디로 갔는지 모르겠다.

한 곳에 정착하지 않는 유목민 유전자가 강한지 '여행'이라는 단어를 자주 떠올린다. 여행을 위한 최고의 아이템이라고 생각될 때는 서슴지 않고 지갑을 열게 된다. 언젠가 퇴직하는 그날이 오면 배낭 하나 메고 전 세계 이곳저곳을 유랑하리라 했기에 여행하는데 적합한 물건 구매에 대해서는 상당히 관대하다

또 여행과 독서를 연결하면 바로 미니스탠드라는 답이 나온다. 그렇게 여러 개 구매한 미니 독서등도 최종 한 개 남아있다. ' 퇴직 후 배낭 메고 세계여행'이라는 실행해야 할것만 같은 그 막연한 환상 때문에 여행관련 물품은 언제나 구매 1순위고 사도사도 지치지 않는 것들이었다.

나이를 먹어 갈수록 투철히 지켜야 할 것이 바로 미니멀리즘이다. 삶의 부피를 줄이고 물건도 최소한의 것만 간소하게 갖추어야 마음도 가벼워지고 에너지가 여기저기 분산되지 않는다.

며칠 전에는 항공사 포인트로 여행 시 필요한 파우치와 짐 정리용 백을 장바구니에 넣었다 빼기를 여러 번 반복한 후 다행히 구입하지 않았다. 여행을 쉽게 다니지도 못하는 팬데믹 시대에 여행 파우치라니

나이 들어도 쇼핑 습관이 쉽게 바뀌지 않는 것도 걱정거리 중 하나다. 불여 불급하지 않은 것을 아무 생각 없이 구입하다 보면 언제가 버리게 될 그 물건들을 정리하면서 무절제하게 낭비된 나의 돈에 대한 탄식도 영혼을 피폐하게 한다. 2021년에는 무슨 일이 있어도 기필코 지켜야 할 소중한 신념처럼 쓸데없는 물건들을 사모으지 않도록 역으로 그걸 사용했을 때 불러오는 역효과를 시뮬레이션해보고자 한다. 그래도 다행인건 요즘은 알라딘에서 책을 사면서 예전처럼 굿즈까지 구입하지 않는다는 점이다.

keyword

Grace 커리어 분야 크리에이터 소속 직업 공무원

만년필로 글쓰기를 즐겨하고 영어를 잘하고 싶어하는 30년차 시골 공무원. 시골공무원의 애환과 나이 50에 미국 조지아대학교에서 한달간 연수한 이야기 연재중~

구독자 447

작가의 이전글 사주 한번 안 보고 살아온 친정엄마 휴 , 드디어 2020년이 끝나버렸다 작가의 다음글

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari