[기억은 항상 사소한 데서 시작된다]
신호는 아직 바뀌지 않았다.
노래는 끝났는데
귀에 끈적하게 붙어 있었다.
한참을 걸었고,
이젠 좀 괜찮겠지 싶었다.
아니,
그런 척하고 있었던 거다.
횡단보도 앞이었다.
파란불을 기다리는 사람들 틈에
그 얼굴이
박혀 있었다.
분명히,
너였다.
익숙한 얼굴이었다.
기억에서 지웠다고 생각했는데
그 표정 하나, 하나가
내 속을 쑤셨다.
변한 것도 있었고,
하필 그대로인 것도 있었다.
잠깐사이
머릿속이 새하얘졌다.
반가운 건지,
놀란 건지,
아니면 그냥
이 순간이 싫었던 건지.
너는 그의 옆에 있었다.
고개를 끄덕이며 웃었고,
그의 말에
시선을 고정하고 있었다.
나는 널 한눈에 알아봤다.
그런데 너는
이쪽 인파 속 나를 보지 못한 얼굴이었다.
아니,
모른 척하는 것일 수도 있었다.
그럴 수도 있겠다는 생각이
이상하게 익숙했다.
슬프다기보다
그냥,
예상했던 장면 같았다.
서로 다른 쪽에서
같은 신호를 기다리다
꼼짝도 하지 않는 신호 때문에
몇 초, 아니 몇 년쯤 들어와 앉은 느낌이었다.
신호가 바뀌었지만
아무 일 없던 척하면서
그냥
조금 오래서 있었다.
너는,
아무 일 없다는 듯
그를 따라 걸었다.
너는 지나갔고,
나는 조금 늦게
뒤를 돌았다.