생활의 변화로 2주간 원고를 쓰지 못했다. 이런 식으로 가다간 한 두 달은 우습게 지나갈 것 같아서 오늘은 마음먹고 책상에 앉았다. 그런데 글을 어떻게 쓰는지 모르겠어서 멍한 기분으로 지난 원고만 들여다보게 됐다. 물론 그간 한 줄도 못쓰는 날이 수두룩 했지만 "내일은 쓸 수 있겠지."라는 알량한 믿음이 있었고, 실제로 너무 안 써지는 날을 지나면 다음날, 혹은 그다음 날 해결이 되곤 했다. 책 한 권의 초고를 마쳤는데 더 이상 손을 댈 수가 없는 건지, 아니면 글 쓰는 법을 잊어버린 건지 이래저래 묘한 기분이다.