글쓰기에서 재능보다 꾸준함이 중요한 5가지 이유

지난 연말부터 틈틈이 미뤄뒀던 초고 몇 개를 마무리했다. 결과보다는 그저 백지를 채워나가는 '과정' 자체에 집중하고 있다. 솔직히 말해, 아직 내 책이 베스트셀러처럼 폭발적으로 팔리진 않는다. 여러 이유가 있겠지만, 냉정하게 내 글쓰기 실력이 아직 시장을 압도할 만큼 뛰어나지 않기 때문일 것이다. 그 부족함을 채우는 유일한 방법은 그저 계속 쓰는 것뿐이다.

나를 아는 지인들은 종종 묻는다. "왜 그렇게 쉴 틈 없이 책을 쓰고 글을 쓰냐"고.

내게 글쓰기는 단순한 취미가 아니라 '생존 수단'이다. 살기 위해 쓴다. 물론 쓰는 과정이 재미있기도 하다. 재미마저 없었다면 어떻게 12년 동안 버텼겠는가? 고통스러운 순간도 많지만, 자리에 앉아 무언가를 써 내려가는 그 고요한 시간이 요즘은 가장 행복하다. 심지어 본업인 도시계획 엔지니어로서 딱딱한 업무 검토서를 쓰는 순간조차 즐겁다.

10년 넘게 쓰면서 깨달은 진리는 단 하나다. 쓰다 보면 무조건 실력은 는다. 나탈리 골드버그의 말도 틀리지 않았다. 누군가는 내게 글 쓰는 재능이 있는 것 아니냐고 묻는다. 천만의 말씀이다. 글쓰기는 머리나 재능이 아니라 꾸준함, 즉 '엉덩이의 힘'이다. 그 5가지 이유를 정리했다.