밤낮의 '밤낮'

소식지 구르다 2026, 춘분 편

자연으로 돌아가는 길 위에서 쓰는 편지, 백여섯 번째 장

---

‘춘분’이라는 말이 생기지 않았던 옛적이라 하여

밤낮의 길이가 서로 다르지는 않았을 것입니다.

말이나 글자가 자연을 만들지 않았기 때문입니다.

도스토옙스키 <카라마조프의 형제들>에

“신(神)이 없는 세상이라면

마음대로 할 수 없는 것이 없다.”

라는 구절이 있습니다.

사람 마음 안에 신이 산다는 어떤 믿음만큼이나

인간도 ‘스스로 그러한(自然)’ 존재임을 믿은 것이지요.

어쩌면 ‘춘분’은 ‘신’ 혹은,

자연과 변화의 관계를 찾아가는

하나의 ‘기호’나 ‘길’일는지도 모릅니다.

차(茶)는,

그 길의 안내자

그 기호의 색깔이자 맛이며 향기일지 모릅니다.

2026년 3월 20일,

정동주

당신을 보듬다, 소식지 구르다, rollingtea.net

---

Winifred Nicholson, Moonlight and Lampligh,t 1937

https://www.tate.org.uk/art/artworks/nicholson-moonlight-and-lamplight-t01996