비와 지렁이

비와 지렁이

많은 비가 내린다.

쏟아지는 빗길을 우산을 쓰고 걷다가 물에 퉁퉁 불어서 죽은 지렁이를 보았다.

지렁이를 보고서 문득 옛날 일이 생각났다.

어린 시절 아스팔트에 말라죽은 지렁이를 보고서, 비가 내리는 날 땅으로 나와 있는 지렁이를 보고서 난 지렁이가 물을 무척 좋아한다고 생각했다.

어느 날 내리쬐는 햇볕을 맞으며 땅에서 꿈틀거리는 지렁이가 있어서 살려주겠다고 물에 넣었다가 지렁이가 죽는 것을 보았다.

난 나중에서야 지렁이가 비 내리는 날 밖으로 나오는 이유는 물을 좋아해서가 아니라 숨을 쉬기 위해서라는 걸 알게 되었다.

사랑하기 위해선, 먼저 어떻게 사랑해야 하는지를 알아야 한다는 말이 계속 맴돌았다.