동네 언니
그 집에 무청 만들어?
보셨네요
무짠지 담으려고 무 샀을 때
무청이 너무 좋아 살짝 삶아 말려요
정말? 어떻게 그런 생각을 했데
그러게요 나이가 가르치나 보네요
아파트 발코니 밖 화분 걸이에
무청 주렁주렁 매달려
싸늘한 바람 타고 살랑거린다
햇볕 잘 드는 서남향이라
하루 종일 햇살 받고 행복해한다
이제 며칠만 더 놀고 있으면
창 열고 널 들여와서
곱게 봉투에 담아 두었다가
조금씩 꺼내어 물에 푹 담가
몸집이 두세배 커지면
맛있는 시래기 된장찌개 해먹어야지
나도 이젠 파파 할미 다 되었나 봐
발코니 밖 창틀에 줄줄이 매달려
햇살 안고 놀고 있는 무청을 보며
색깔도 곱게 잘 말랐다며
빙그레 행복한 미소 짓는 걸 보면.
