어머니 모시고 온 영월여행
옛 박물관 돌아보시다
한쪽 벽에 붙어선 낡은 버스 한 대
예전에는 씽씽 달렸다는데
지금은 이 처럼 박물관에 있네
어머니 버스 옆에 서시더니
예전 신작로에 버스 다닐 때
먼지도 엄청났었다며
이 버스 타도 되냐 며 웃으신다
그럼 우리 줄 서서 기다려 봐요
버스 문 열어 주면 타고 어딜 가나
어머니와 마주 보며 한바탕 웃고
기다려 보지만 열리지 않는 문
지금은 별걸 다 이런 곳에 두었다며
어머니의 젊은 날 꺼내 보시나 보다
이것도 이랬지 저것도 저랬지 라시며.