아무것도 느끼지 않고 모든 것을 하고 있습니다
제가 20살 때부터요.
달력이 꽉 찼어요. 제 하루는 생산적이에요.
그리고 왠지 모르게 내 삶과 이상하게도 단절된 느낌이 들어요.
서류상으로는 모든 것이 작동합니다.
회의 참석. 작업 완료. 마감일 충족.
체크리스트가 충족되었습니다. 체크박스가 체크되었습니다.
사람들은 저를 보고 "넌 정말 대단한 사람이야", "어떻게 다 하는지 모르겠어"라고 말해요
저는 고개를 끄덕이고, 미소를 지으며, 감사하다고 말합니다. 왜냐하면 당신이 역량을 잘 발휘할 때 그렇게 하기 때문입니다.
하지만 생산성 아래에는 흔들리지 않는 조용하고 끈질긴 느낌이 있습니다.
항상 존재하지만, 어떤 일에서도 드물게 존재하는 느낌.
내가 충분히 기능할 만큼 존재하지만, 느낄 만큼 충분하지는 않은 것 같아.
내 시간은 나 자신을 알아차릴 기회조차 갖기 전에 다른 모든 사람의 것이다.
제가 아침을 서두르는 이유는 늦었기 때문이 아니라, 느림이 마치 제가 예정에 없던 사치처럼 느껴지기 때문입니다.
나는 스크롤을 하면서, 생각하고, 계획하고, 답글을 달면서 밥을 먹는다. 몸은 식탁에 앉아 있지만, 마음은 이미 세 시간을 앞서 나가 있다.
나는 효율적이고 순조롭고, 거의 인상적일 정도로 하루하루를 보내고 있다…
하지만 어딘가에 완전히 도달했다는 느낌은 거의 들지 않는다.
기술적으로는 아무런 문제가 없습니다.
하지만 바로 그 점 때문에 설명하기가 더욱 어렵습니다.
위기는 없습니다. 극적인 붕괴도 없습니다. 멈춰야 할 명백한 이유도 없습니다.
겉으로 보기에는 모든 것이 괜찮아 보이지만, 뭔가 본질적인 것이 빠져 있다는 둔한 느낌이 듭니다.
이미 많은 것이 "작동"하고 있는데 더 많은 존재감을 원하는 것에 대해 감사하지 않습니다
하지만 바쁘다는 것은 연결되는 것과 같지 않습니다.
그리고 생산성은 자신의 순간 속에 살아 있는 것과 같지 않습니다.
제가 무관심해서 단절된 게 아닙니다.
오히려 너무 많이 신경 쓰는 편이죠.
저는 잘하는 것, 나타나는 것, 그리고 저 자신과 다른 사람들의 기대를 충족시키는 것에 신경을 씁니다.
제가 단절된 이유는 제 일정이 존재감이 아닌 결과물에 맞춰져 있기 때문입니다.
제가 어떻게 경험하는지가 아니라 제가 무엇을 만들어내는가에,
의미가 아니라 추진력에 맞춰져 있는 거죠.
수년 동안 저는 바쁘다는 것이 제가 뭔가 제대로 하고 있다는 것을 의미한다고 믿었습니다.
풀 데이즈. 풀 주간. 지속적인 움직임.
앞으로 나아가는 것이 항상 고요함보다 더 안전하다고 느꼈다.
겉으로 보기에는 성공처럼 보였습니다, 규율, 야망, 능력.
내부에서 보면 마치 오토파일럿으로 살아가는 것처럼 느껴졌고, 내 삶이 감당할 수 있는 속도로 내 앞을 지나가는 것을 지켜보고 있었다.
번아웃은 아니에요. 오히려 제 존재가 제대로 느껴지지 않는 것 같아요.
마치 삶은 계속되고 있지만, 그 표면만 훑고 있는 것 같아요.
뭔가를 성취하고는 있지만, 그 안에 온전히 머무르는 시간은 거의 없어요.
잘 해내고, 칭찬받고, 발전하고 있는데도 불구하고,
여전히 제 자신을 잃어버린 것 같은 느낌이 든다는 사실에 조용히 슬픔이 밀려와요.
제가 갈망하는 것은 책임감이 떨어지거나 목표가 줄어드는 것이 아니라고 생각합니다.
공연 없이도 공간이 존재하기를 갈망하는 것 같아요.
최적화할 필요가 없는 순간들.
결과에 속하지 않는 시간.
원활하게 운영되는 것뿐만 아니라 사람이 사는 듯한 느낌을 주는 삶.
저는 존재 없이 성공하는 것이 마치 부재처럼 느껴질 수 있다는 것을 천천히, 어색하게 배우고 있습니다.
당신이 있어야 할 모든 곳에 있을 수 있다는 것,
그리고 여전히 당신의 삶에서 편안함을 느끼지 못합니다.
그리고 어쩌면 단절이 실패가 아니라는 것을 알아차릴 수도 있습니다.
아마도 이것이 단순히 바쁘게 지내는 것보다 더 깊은 무언가를 원한다는 첫 번째 솔직한 신호일 것입니다.