brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 은수 Dec 24. 2023

아무것도 당연하지 않은 날들

2023년 브런치 글쓰기

오랜만에 쓰는 브런치 성장 이야기

아무것도 당연하지 않은 날들이었다. 2023년 9개월의 브런치 글쓰기 생활이 곧 해를 넘기게 됐다. 글을 매일 쓰게 된 일과 따뜻한 격려와 위로, 응원받던 모든 시간이 글쓰기의 동력이 됐다.


무조건 썼던 시간

쓰지 않고서 아무것도 논할 수 없으니 그저 매일 성실히 쓰기로 마음먹은 시간이었다. 일상의 작은 습관을 바꾸고 시간을 아꼈다. 마음에 고였던 걸 꺼내 쓸 때마다 조금씩 더 잘 쓰고 싶어졌다.

여전히 손으로 적는 간단한 메모에서 글이 시작됐고, 노트북에 옮겨 초고가 나오면 그다음은 무한 퇴고하는 시간이 이어지느라 글 한편 쓰기가 오래 걸렸는데, 글은 항상 노력한 만큼만 결과를 보여줬다. 매일 하나 이상의 언덕 넘기를 허락하지 않는 무척 인색한 친구였다.


연재하기

앞서 써둔 글을 6권의 브런치 북으로 묶었고, 세 가지 주제의 브런치 북을 주 5일 연재했다. 개인적으로 그즈음 큰 딸이 캐나다로 떠났기 때문에 글쓰기에 더 몰두할 필요가 있기도 했지만 스스로를 더 '불편한 상황'에 두고 글을 써야겠다고 각오를 다졌었다.


'응원하기'

이 기능에 대한 회의적인 의견이 있는 걸 알고 있지만, 어차피 브런치 수익으로 돈을 벌 수 있는 구조가 아닌 것 또한 누구나 알 것이다. 한편, 나는 누가 내 글을 돈 주고 보겠나? 생각하며 무작정 주 5일 연재를 시작했었다.(막상 응원해 주시는 분들을 만났을 땐 감사하면서도 송구한 마음이었다)


현재, 나는 연재하던 3개의 이야기 중 '얘들아 청소부터 해보자'를 15회로 완결했고, 다음 주면 '산문적인 인간'의 연재도 완결된다. 사춘기 딸과 협업하고 있는 '사춘기야 놀자'만 연재가 좀 더 남은 상태다.


주 5일 연재는 말처럼 쉬운 일이 아니었지만, 그 과정을 통해 내가 얻은 것을 생각하면, 누구든 직접 경험해 보라고 말하고 싶다. 무엇이 문제고 또 어떤 점이 달라지는지는 스스로 경험해야만 알 수 있기 때문이다.


연재가 끝나고 나면

우선 연재는 쉴 생각이다. 이것 역시 연재를 경험했기 때문에 얻게 된 생각이다. 좋고 나쁨의 문제 때문이 아니라 나에게 무엇이 더 중요한 일인지를 알아챈 것이다.


삶의 표피에 머물기를 벗어나 그것이 내게 건넨 질문에 답하는 시간이었고, 왜 쓰려는 것인지 스스로에게 묻는 과정이 찾아왔다. 앞으로도 더 많이 생각해야 할 문제가 됐다.


브런치 스토리 시스템이

어떤 계산을 하는지 하지않는지 나는 모른다. 그저 나는 글 쓸 곳이 간절히 필요했고, 이곳에 내 글을 쓸 수 있게 된 것만으로 감사한 시간이 있었다. 지금은 브런치 안에서 실컷 넘어져 무릎이 깨지고 엉덩방아를 찧을 수 있어서 다행이라 생각한다. 할 수 있을 때 실컷 시도하고 망치고 다시 쓰고 싶다.


글 쓰는 사람이 많아진다는 것은 여러모로 선한 영향력이 된다. 자기가 할 수 있는 만큼씩 이곳에서 부단히 글 쓰는 이들이 많아지고 그들과 소통하며 서로 자극을 주고받고 싶다.


더 작아질 결심

작은 요행도 허락하지 않는 글쓰기 앞에서 나는 더 작아지기로  마음먹는다.


지난 9개월 동안 제 글을 읽고 함께 공감해 주시고 말 걸어주셨던 많은 작가님들 고맙습니다.


오늘 밤 모두의 마음에 산타가 다녀가시길 바랍니다~~^^

사춘기 그림(라떼와 원두와 사춘기)


매거진의 이전글 청소라는 수행
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari