꾸준함은 '재능'? 아니, 지독한 '포기'의 결과다
[필사 445일] 태어나려는 자는 하나의 세계를 깨뜨려야 한다. /#30
쥐포 공장 손목 통증이 가르쳐준 것
어린 시절, 엄마는 쥐포 공장을 했다.
쥐치의 살을 포로 뜨고, 다 말려진 쥐포를 걷어내는 일은 겉보기엔 그저 단순해 보였다. 하지만 막상 곁에서 손을 보태보니 달랐다.
보기엔 쉬워도 직접 해보면 손목이 끊어질 듯 아파왔고, 마른 쥐포를 하나하나 떼어내는 일에도 예민한 손끝의 감각과 지독한 인내가 필요했다.
그때 알았다. 세상에 공짜로 얻어지는 '당연한 결과'는 없다는 것을. 숨을 쉬는 것조차 사실은 폐가 부지런히 움직여야 가능한 '애쓰는 일'이듯, 무언가를 지속한다는 건 그 이면에 남모를 통증을 견디는 시간이 반드시 존재한다.
필사도 마찬가지다.
처음 100일은 그저 '습관이라도 들여보자'는 마음으로 버텼다. 하루도 빠짐없이 문장을 마주한다는 건 생각보다 가혹한 약속이었다. 하지만 445일이라는 시간이 쌓이자 깨달았다. 이건 누가 대신해 줄 수 있는 일이 아니며, 오직 내 손과 내 시간으로 통과해야만 얻을 수 있는 '몸의 감각'이라는 사실을.
승리는 화려한 기술이 아닌 태도에 있다
헤르만 헤세는 말했다.
어떤 분야에서든 승리하는 사람들은
세 가지를 한다고.
사랑하기, 참고 견디기, 그리고 관대하게 받아들이기.
사람들은 흔히 인생을 바꿀 거대한 한 방을 찾는다.
하지만 진짜 변화는 '지금처럼'을 유지하는 힘에서 나온다.
445미터 고지에 올라서야만 비로소 보이는 풍경이 있듯,
필사도 어느 지점을 통과해야만 알 수 있는 깨달음이 있다.
사랑하기 – 문장 속에 담긴 타인의 삶을 애정으로 읽는 것.
참고 견디기 – 손목의 통증과 귀찮음을 이겨내고 펜을 드는 것.
관대하게 받아들이기 – 잘 쓰지 못한 글씨도, 흔들리는 마음도 내 삶의 일부로 수용하는 것.
결국 인생의 승리란
타인을 이기는 것이 아니라,
변하려 하지 않는 나의 게으름과 관성을
사랑과 인내로 이겨내는 과정이다.
당신의 속도는 이미 충분하다
필사를 시작하고 싶지만 막막한 당신에게 말해주고 싶다.
잘하려고 애쓰지 마라.
그저 '그만두지 않겠다'는 마음 하나면 충분하다.
필사가 당신의 삶에 가져다줄 선물은 명확하다.
꾸준함의 증명 – 나 자신을 믿을 수 있는 강력한 근거가 생긴다.
생각의 두께 – 버텨낸 시간만큼 문장을 읽는 시선이 깊어진다.
내면의 중심 – 세상이 흔들어도 다시 돌아올 나만의 자리가 생긴다.
의지가 약해서 못 하는 게 아니다.
원래 꾸준함이라는 것은
혼자보다 함께일 때 더 멀리 갈 수 있는 법이다.
완벽하지 않아도 좋다.
오늘 하루 한 문장, 당신의 손끝으로 삶을 기록하는 연습을 시작해 보면 어떨까.
지금처럼만 가도 충분하다.
당신이 걷는 그 느린 속도가
사실은 가장 정직하게 당신을 목적지로 이끌고 있으니까.
혼자 걷는 길이 외롭다면,
필사로 내면 다지기 오픈방에서
함께 호흡을 맞춰 보실래요?
오늘 당신의 손끝에 머물 문장은 무엇인가요?
https://open.kakao.com/o/gWx0m5Wh
태어나려는 자는 하나의 세계를 깨뜨려야 한다. 中