생각이 정리되기 전의 불편한 상태

마음을 놓기까지는 시간이 필요하다.

그 시간의 대부분은 생각을 정리하는 데 쓰인다.
정리가 되지 않은 생각은 감정으로 먼저 반응하고,
감정은 몸으로 먼저 나타난다.

나는 여러모로 예민한 사람이다.
내부 환경이든 외부 환경이든
조금만 달라져도 낯선 공기와 무게가 달라진 걸 먼저 눈치챈다.
사람의 표정, 말의 속도, 방 안의 온도,
심지어 침묵의 길이까지도
내게는 신호처럼 느껴진다.

내 상황에서 어떤 요인이 작용하는지
그 시점을 빠르게 포착하는 편이다.
이상하다는 느낌은 설명보다 먼저 온다.
이 촉은 때로는 도움이 되지만
동시에 나를 피곤하게 한다.
남들이 지나치는 변화를
나는 멈춰서 바라보고 해석해야 하기 때문이다.