안전바 없는 스키리프트

그리고 낯익은 목소리

by 슴샥

총성 이후 시간이 어떻게 흘러갔는지, 가늠조차 되지 않았다.

추웠으나 춥지 않았다. 이상한 감각이었다.

언제 또 총질을 해댈지 모른다는 공포. 상상 속에서의 그 공포에 지배당한 걸까.

소민은 그저 입고 있는 빨간 떡볶이 코트의 후드를 야무지게 뒤집어쓴다.

일층 공용공간의 큼지막한 벽난로. 그 옆에 새 장작이 가득 쌓여있음에도 건드릴 생각조차 않는다.

철거를 앞둔 리조트라 그런지, 제대로 되는 게 없었다. 난방은 그렇다 쳐도 실내조명마저도. 어둠 속에서 주변을 밝힐 수단이라고는 휴대폰 플래시 불빛과 애밀리가 가지고 온 손전등이 전부인 셈이었다.

그 와중에 애밀리의 코 고는 소리가 참 요란도 했다.


"그날은... 유독 눈이 많이 왔어."


쥴리는 갈색 눈동자를 바닥에 고정한 채 말을 했다.


"폭설도 그런 폭설이 없었지. 절벽이고 뭐고 그냥 다 눈더미였거든. 그러니 구조대원들이 눈을 파헤치는데 오래 걸렸겠지. 처음엔 믿기 힘들더라. 절벽아래 시체가 있는 것 같다는 말. 그런데... 사람 얼굴이 나왔다는 거야. 눈 속에 얼어붙어있는 얼굴. 그게 K.C. 얼굴이라나?..."


어둠 속이었으나 쥴리의 검은색 단발머리가 아래로 푹, 떨구어지는 장면이 소민의 눈에도 보였다.


"예전부터 내가 K.C. 한테 경고했거든. 빙벽에 스크루를 박을 땐 신중에 신중을 기해야 한다고. 단단해 보이긴 해도, 어디까지나 얼음에 불과하다고. 아마추어가 자칫 빙벽에 갈고리를 잘못 꽂았다가는..."


말이 끊겼다. 그러다 한참 후 중얼거리듯 이어졌지만.


"내 탓이야! 전부 내 탓이라고! 내가 그 메모만 봤어도!..."


내 탓이란 말만 반복해 중얼대는 쥴리.

자동차로 한 시간쯤 떨어진 동네라던가? K.C. 가 당연히 그 동네로 산악스키를 타러 갔을 거라 여겼던 쥴리였다. 그런데...

하필 그 동네에 아발랑쉬가 발생했던 모양이었다. 그랬으니 K.C. 를 찾겠다 그 동네까지 갔던 거겠지. K.C. 가 지척에 있는 줄도 모르고.

안타깝게도 K.C. 는 산악스키를 타러 간 것이 아니었다.

암벽등반을 나간 것이었다. 늘 해오던 루틴대로.

리조트에서 5분 거리의 절벽, 그러니까 뫼르소의 시체가 발견된, 바로 그 절벽으로.


소민: 절벽에서 사고로 그렇게 된 거 맞지?

쥴리: 아님 뭐겠어? 사망원인이 추락으로 인한 골절이라던데.

소민: 내 말은... 네가 괜한 죄책감에 시달리는 것 같아서.

쥴리: 그래. 내 탓은 아니지. 그리그리 같은 터무니없는 등산장비를 신뢰한 K.C. 잘못이지. 아냐. 애초에 빙벽등반 같은 위험한 스포츠를 취미삼은 것부터가...


쥴리가 헛웃음을 웃었다. 일 년씩이나 지난 일을 가지고서는.

자신의 죄책감이 죽은 사람을 살려낼 리 없단 것쯤 알 텐데도, 과거의 일을 여태 붙들고 놓지 못하는 것처럼 보였다.

K.C. 가 남겨둔 메모.

암벽등반 다녀온다는 내용의.

그 짤막한 메모가 마음에 응어리가 되었달까.

메모를 못 보고는 애먼 곳을 헤집고 다녔던 자기 자신이 용서가 안 되는 모양이었다.


쥴리: 절벽에 있다는 걸 어떻게 내가 몰랐을까? 약혼자씩이나 되어서는.

소민: 약혼자가 뭔 상관이야. 부부라한들 마찬가지지. 상대방한테 공개하겠다 결심한 부분, 그 정도만 알고 사는 거지. 상대의 전부를 알 순 없는 노릇이잖아?

쥴리: 이딴 동네에 오는 게 아니었어. 연고도 없는 이딴 시골에 기어들어온다고 할 때 말렸어야 했다고. 리조트고 뭐고...

소민: 이 리조트, K.C. 소유였다면서?

쥴리: 맞아. 친척 누구라더라? K.C. 가 유산으로 물려받은 거였어. 하지만 리조트 운영 때문만은 아니었어. 사업을 거창하게 벌였거든. 지역회생사업. 정부에서 지원금을 받을 수 있는.


사정은 그랬다.

산악스키를 타러 갔겠거니 했던 K.C. 가 연락이 되질 않았다. 하루 이상을.

그런데 타이밍이 나빴달까.

이 동네 낙농 농가 대부분을 끌어들였던 사업이, K.C. 의 주도하에 벌어졌던 바로 그 사업이 하필 좌초되기 일보 직전이었다.

누구 입에서 시작된 루머였을까.

K.C. 가 도망갔다는 헛소문이 일파만파 퍼져나갔고, 마을 사람들이 순식간에 태도를 바꾸었다. K.C. 를 사기꾼 취급하는 쪽으로. 투자금을 토해내라는 식으로 아무 상관도 없는 쥴리에게 아우성, 또 아우성.

순진한 시골 사람들을 오트 사업인지 뭔지에 억지로 끌어들였다나. 외지인이 마을을 난장판으로 만들었다는 식으로 떠들어대는 사람들. 그들 논리에 따르자면 K.C. 는 도망자였고, 쥴리는 도망갈 기회를 호시탐탐 노리는 공범자였다.


'몇 번을 말해! K.C. 는 산악스키를 타러 간 거라니까! 당신들, 산악스키 몰라? 산악스키 그거, 스키장에서 타는 스키랑은 다르잖아. 험한 산기슭의 경사진 비탈, 눈 덮인 곳, 그런 곳만 골라서 스키로 내려오는 거라고! 며칠 연락 안 되는 것도 이상할 게 없는!'


사람들에게 대고 쥴리는 아무 말이나 외쳤다고 한다. 달리 할 말도 없고 해서.

그녀가 뭐라 떠들어댄들, 거짓말쟁이 취급당하는 건 바뀌지 않았겠지만.



/ / /


잠이라도 든 걸까.

움찔, 몸을 떨면서 깨는 소민.

애밀리의 고성이 일층 공간 전체를 울리고 있었다.


"나가야겠어! 여기 더 있겠다가는, 호흡곤란으로 죽어버릴 거 같다고!"


뭘 하나 싶어 가까이 가봤더니, 애밀리가 바리케이드를 허물어뜨리는 중이었다.

쥴리는 두 손 두 발 다 들었다는 태도였다.


애밀리: 퐁듀 포트에서 치즈 쉰 냄새가 올라오는 것 같아. 내가 제일 역겨워하는 냄새.

쥴리: 여긴 일층이라고요. 퐁듀 포트는 이층에 있는 물건이고. 설마, 냄새가 여기까지 내려왔다고요?

애밀리: 흥! 내 코가 치즈냄새에 예민해서 그런 거겠지.

쥴리: 억지 부리지 마세요. 도대체 뭘 어쩌시려고 이러세요? 괜히 밖으로 나갔다간...

애밀리: 여긴 안전할 것 같아? 그 사냥총에 총알이 몇 발이나 더 남았는지도 모른다면서. 언제 돌아와 난동을 부릴지, 어떻게 알아?

쥴리:... 고집은 여전하시네. 여기서 얌전히 경찰 기다리면 될 걸 가지고는...

애밀리: 경찰한테서 전화가 왔다니까! 리프트가 작동한다잖아!


애밀리가 고집스럽게 참나무 테이블을 밀었다.

바리케이드를 무너뜨렸다. 라기보다는 출입문으로 나갈 공간을 확보했다. 그러더니만 말릴 틈도 없이 밖으로 나가버렸다. 초록 눈동자 가득, 불안을 품은 채로.


/ / /


잿빛하늘. 푸르스름한 새벽빛 같기도 하고.

아침이 밝기까지 얼마를 더 기다려야 하는 걸까.

소민의 은테안경을 눈발이 후려쳤다.

바깥은 눈보라가 어젯밤과는 비교도 안되게 더 심했다.


리조트 뒤로 돌아가면 스키 리프트가 있다더니.

사실이었다. 사실이긴 한데...

몇 걸음이나 앞에 서있는 걸까. 애밀리의 투덜거림이 시끄럽게 메아리친다.


애밀리: 이해할 수가 없네. 상태가 이 모양인데, 리프트를 작동시켰단 얘길 뭐 하러 한 거지? 하여간 아무짝에도 쓸모없는 경찰놈들 같으니라고. 쯧쯧...

쥴리:... 돌아가요.

애밀리: 나빌의 말이 맞았어. 그 무능한 경찰놈들, 사람을 방치하고는 신경도 안 쓰는 거겠지.

쥴리: 돌아가자니까요!


언덕 위에 서있다고 하면 정확할까.

아래가 산비탈이었다. 산비탈을 따라 스키 리프트가 설치되어 있었다. 아랫마을로 연결된다나? 바로 그 리프트가.

물론 리프트는 움직이고 있었으나, 시트 상태가 참혹했다. 낡은 플라스틱 조각만 덜렁덜렁.

지나가는 리프트마다 의자가 떨어져 나가 있었다.

방금 지나간 리프트도, 다가오는 리프트도.


"돌아가는 게 낫겠어요."


자기도 모르게 그 말을 내뱉는 소민.

그와 동시에 애밀리를 잡아끄는 쥴리.


리프트 의자에, 저 낡아빠진 고물 플라스틱에 기어이 엉덩이를 붙여보겠다, 자세를 잡는 애밀리를 뜯어말린다.

당장이라도 꺼질 것만 같았으니까. 안전바도 없는 리프트에 앉는 즉시.

어떻게든 앉았다 쳐도, 몇 미터 못 가 추락할 것만 같았다.


"미쳤어요? 저기 앉는 순간 떨어지는 수가 있어!"


쥴리가 소리쳤다.

그리고 이내 얼어붙었다.


낯익은 목소리...

...

아닐 리가 없었다.

나빌이 리프트를 타고 올라오고 있음이 분명했다.

keyword
이전 08화작년. 어쩌면 이맘때쯤.