brunch

매거진 누구에게나 그런 날

라이킷 45 댓글 30

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 그럼에도 불구하고 Mar 28. 2016

취중진담

이젠 취하지 않아도 할 수 있는 말

엇, 너 그 버릇 없어졌네?

쪼르르 빈 잔에 술을 채워주던 친구가 물었다. '그 버릇'이 어떤 걸 의미하는지 단번에 알아차린 우린 지난 한 때를 떠올렸다. '생각난 김에 한 번 해볼까?'라는 대답에 모두들 닭살스럽다며 야유를 보냈다. 그래, 그런 술버릇을 갖고 있던 때도 있었는데. 그 시절엔 적당히 취했을 때의 알딸딸한 느낌이 왜 그리 좋았는지, 지금과는 사뭇 다른 날들이었다. 조금 덜 자도 괜찮고, 조금 더 취해도 괜찮은, 흘러가는 시간은 저만치 미뤄둔 채 주고받는 대화에만 흠뻑 취해 있던 그때, 특이한 나의 술버릇도 빼꼼히 얼굴을 내밀었다. 그만큼 마셔보지 않았다면 아마 평생 보지 못했을 버릇. 쟤 취했구나, 아니구나를 가늠할 수 있게 한 한 마디가 있었다.

우리 서로 장점 말해주기 할까?

이 말을 뱉을 때 즈음엔 어김없이 얼큰하게 취해 있었다. 이 말을 왜 하고 있는지조차 알 수 없는 상태, 하고 싶은 말을 거르지 않고 술술 내뱉고야 마는 상태. 지금 와서 생각해보면 누군가의 칭찬과 응원이 절실히 필요했던 때였는지도 모르겠다. 좋은 말만 듣고 싶은 마음이 무의식 중에 이런 식으로 표현된 게 아닐까. 비교적 점잖은 술버릇이라 생각했지만 오랜 친구 사이에선 선뜻 받아들이긴 부끄러운 그것이었다.

장점은 무슨. 낯간지럽게.

처음엔 모두 그랬다. 쑥스럽다는 듯 재빨리 화제를 돌리려 했지만 나는 아랑곳하지 않았다. 그래 너부터 하자, 너부터. 내 앞에 앉아 있었단 이유로 한 친구가 가장 먼저 지목을 당했다.

나는 말이야. 네가 사람들한테 크게 영향 받지 않는 게 부러워. 소신이 있잖아. 누가 뭐라고 해도 내 갈 길 간다, 그런 뚝심. 나는 그게 잘 안 되거든. 살아가는 데 진짜 중요한 자세인 것 같아. 내가 날 가장 잘 아니까, 때로는 나만 믿어보는 것도 필요하잖아.

아, 맞아. 나도 같은 생각했어. 남들 다 뜯어말린 유학도 기어코 다 마치고 돌아왔잖아. 마음먹은 대로 산다는 게 진짜 쉽지 않은데.

처음이 어려웠지, 두 번은 쉬웠다. 한 명이 물꼬를 틀면 옆에 앉은 이도, 건너편에 앉은 이도 하나 둘 머릿속에만 담아두었던 장점을 차례로 이야기했다. 입 밖으로 꺼낸 적은 없지만 항상 생각하고 있었다는 듯, 모두 망설임이 없었다. 오랜 세월을 함께 보낸 만큼 서로를 잘 알고 있는 우린, 닮고 싶은 구석을 속속들이 꿰고 있었다.

엥? 진짜? 그게 왜 부러워? 난 그 면이 제일 싫은데.

그때 처음 알았다. 장점으로만 보였던 모습을 정작 본인은 못 견디게 싫어한다는 걸. 다른 사람의 이야기도 귀담아들을 줄 알아야 하는데, 이렇게 고집대로만 살면 안 되는데, 자주 자책하게 되는 부분이라고 했다. 의외인 건 모두가 마찬가지였다. 우유부단한 게 싫었던 어느 아이의 단점이 누군가에겐 둥글둥글 모나지 않다는 장점으로, 말수가 적어 고민이라는 또 다른 아이의 단점이 무게감 있고 신뢰가 간다는 이도 있었다.

그랬다. 내가 생각하는 나의 미운 구석이 누군가에겐 아주 매력적인 모습일 수 있는 거였다. '내 단점이 누군가에겐 장점일 수 있어요' 어릴 적, 어느 책에서 본 적이 있는 문구였지만 여러 사람의 입을 통해 직접 듣게 되니 느낌이 사뭇 달랐다. '우리, 생각보다 그렇게 못나지 않았는데?' 꽤 오랜 시간 부끄럽다는 이유로 전하지 못했던 말들을 하나 둘 꺼내 놓으며, 본인만 몰랐던 예쁜 구석을 차츰 알아가게 됐다. 왜 너만 모르니. 우린 다 알고 있는데. 무뚝뚝한 몇 마디가 그날, 어찌나 큰 위안이 되었던지-

그때에 비해 술자리를 자주 갖진 못하지만, 이제 덜 붉어진 얼굴로, 덜 경직된 말투로 서로의 장점을 이야기한다. 자꾸만 넘어지고 넘어져 도전하는 것조차 두려웠던 그때, 너는 겁이 없어 부럽다는, 옆에 있는 것만으로도 자극이 된다는, 그 말에 다시 무릎을 털고 일어날 수 있었던 것처럼- 나의 솔직한 몇 마디가 누군가에게 다시 일어설 힘이 된다고 생각하면 몇 번이고 말할 수 있다. 너의 그런 점을 닮고 싶어. 너 스스로도 알았으면 좋겠어,라고. 그런 시간들을 차곡차곡 쌓아가고 있는 나는, 더 이상 부끄러움 뒤에 숨어 마음을 감추지 않는다. 이제 술 한 방울 없이도 누군가의 예쁜 구석을 말할 수 있게 됐다. 그러는 사이, 사람들의 단점보다 장점을 먼저 보는 사람이 되었고, 기쁘게도 그게 나의 장점이 되어가는 것 같다.

오늘, 스스로가 한없이 작게 느껴지는 당신이라면 생각은 잠시 거둬두고, 곁에 있는 누군가에게 '네가 생각하는 내 장점은 뭐야?' 질문을 던져보자. 그리고 그 사람이 쑥스러움을 무릅쓰고 하는 말들에 귀 기울이며 마음 곳곳에 새겨두자. 가장 좋아하는 노랫말처럼, 가장 좋아하는 책 속의 문구처럼, 언제고 다시 꺼내 볼 수 있게. 당신이 못난 구석이라 여기는 그 부분이 누군가에겐 참으로 닮고 싶은 아주 예쁜 구석일 수 있다. 세상 사람들은 다 알지만 오직 당신만 모르는.

keyword

그럼에도 불구하고 가족 분야 크리에이터 소속 직업 출간작가

어쩌다 보니 사중인격 저자

손수현. 글이 있어 먹고사는 카피라이터이자 작가.

구독자 1.2만

매거진의 이전글 근사한 실수 퇴사의 이유 매거진의 다음글

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari