검푸른 항해

밝아야만 하는 세계에서 흩어지는 나

무의식 속에서야 겨우 작동하는 직관처럼
많은 사람들이 스쳐 간 사흘이 지나갔다.

타인들의 난잡한 잔치에 이어진 화려한 연휴.
누군가에겐 보람이었고
누군가에겐 소모였을 시간.

하나의 육체처럼 유기적으로 움직이던 공간은
각 부분의 특징을 통합한 채
시끌벅적한 생명력으로 스스로를 마무리했다.

명예도 행복도 없다는 사실은 괜찮다.
다만, 끝내 다 묘사할 수 없는 풍경이 있다는 것.

스쳐 가는 사람들 사이에서 하는 명상 속에서도
그 사실만은 또렷했다.

율동적인 속삭임 아래
모든 움직임은 기계처럼 반복된다.

바닥을 울리는 거친 발걸음들.
존재를 증명하는 몸짓들.
나는 그 사이에서
미끄러져 굴러떨어지는 감각에 사로잡힌다.

매출이 능력을 증명한다면
나는 성공적인 연휴를 깊은 노동으로 보냈다.
내 안에서 공장이 세워지고
쉼 없이 작업이 이루어진다.

그러나 이곳에서는
어두운 실을 생산할 수 없다.
밝아야 한다.
계속해서 밝아야 한다.

내 앞에 서 있으나 얼굴을 보이지 않는 사람.
고개를 돌린 채 드러난 까무잡잡한 목 아래,
같은 유니폼을 입은 이들 사이에서
나는 테두리 장식처럼 서 있다.

모든 것이 부조리하게 펼쳐진다.
사회라는 장면이 한꺼번에 시야에 밀려와
현기증이 인다.

끊임없는 행진.
그 끝에는
하얀 물로 잔을 채우고
내일을 준비하는 시간.

그러나 그 시간에
나는 없다.