느린 자의 여유

- 동해안에서 운전하면 인생이 보인다

동해를 보며 달린다

시원한 바다, 쭉 뻗은 길을 따라

하늘은 높고 여름은 가깝다

차들이 씽씽 달린다

바람을 가르며 신나게 나를 추월한다

금세 멀어지는 차

바짝 뒤로 또 다른 차가 꼬리를 물며 간다

어느샌가

내가 제일 느리구나

언제던가

아우토반에서 200을 찍으며 질주하던 남자,

보인다

머리털이 쭈뼛 서며 엔도르핀이 슝슝 폭발하던

2000년 봄 어느 날

그런 날이 있었구나. 까마득한

서른여덟, 내 인생은 그때 리즈였을까

펄펄 날아다니던 젊음이었구나

한잔이 새벽까지 이어지고

아침에 출근해선 종일 또 일했지

점심엔 시원한 속풀이 한 그릇 비운 채,

청진동 해장국, 부산뽈데기, 안성또순이

모두 그립다

오늘은 동해안까지

제 길 따라 흐르는 물처럼,

멀리도 왔구나

앞서가는 차

신나게 달리세요

느린 저를 제끼고 기분 좋게 밟으세요

요리조리 쭈~욱 빵빵거리면서요

이제 급할 게 뭐 있나요

시간도 많고요

전 아무런 질투가 없답니다

천천히 오래도록

지금 이대로가 좋아서요

저 바닷가에 멈추면

보드랍게 서걱대는 모래 맨발로 지그시 밟아 보고요

걸음이 끝나는 어디쯤 카페에서

차 한잔 두고 책을 읽어도 좋지요

수평선이 보이는 언덕이라면

적당한 데 기대고 멍 때리기는 어떨지

서울로 돌아가면

그 시절 동지들 만나

한 번쯤 추억에도 젖어 보고 싶어요

비 오거나 바람 부는 날엔

막걸리나 한잔 부딪치면서,

광화문에 가면 열차집이나

간판 없는 김치찌개 집 같은 데 딱 좋지요

살다 보니 느린 게 익숙해져요

몸으로 아늑하게 스며드는 게 이렇게 좋다니

평생 천천히 물들어가면 어떨지요

불현듯 궁금해져요

앞만 보고 달려오다가,

문득 뒤에 남은 느림보가 이렇게 여유 만만해진 까닭이

눈은 더러 멀리 가더라도

마음은 그저 여기 머물러 있거든요

---

관동팔경의 하나인 울진의 망양정에서 바라본 동해안 풍경, 멍 때리기 딱 좋은 곳이다.

인사동길의 간판 없는 김치찌개집(다시 보니 간판은 있는데 이름이 없다). 어묵이 푸짐하게 들어간 김치찌개가 묘하게 맛있다. 점심시간이면 기다리는 줄이 길다.

간판없는김치찌개집

서울 종로구 인사동10길 23-14