제 29호. 여름은 끝나가는 걸까요?

안녕하세요, 사랑하는 당신.

갑작스럽게 느껴질 정도로 날씨가 선선해졌습니다. 반가운 일이지만 당황스럽고 놀랍기도 합니다. 아직 8월인데 여름이 끝나가는 걸까요? 그랬으면 좋겠네요.

저에게 여름은 정말 괴로운 계절입니다. 더위를 심하게 타거든요. 본래도 더운 걸 싫어하고 추위는 덜 탔는데건강에 이상이 생겼던 시점을 기점으로 해서 더 심하게 더위를 타게 되었습니다. 당신은 어떤가요? 더위? 추위? 선택해야한다면 무얼 고를까요? 물론 둘 다 싫은 게 저도 본심이기는 합니다.

추위라고 하니 생각났습니다. 저는 한동안 보조 출연일을 했던 적이 있습니다. 여름과 겨울을 한 번씩 겪었어요. 그때 느꼈던 추위는 아직도 잊기 힘듭니다. 추위에서 달아날 수가 없으니 뼛속까지 추위가 스며들었지요. 하루종일 추위에 덜덜 떨다가 퇴근하면 몸져눕듯 쓰러져야했습니다. 같이 일하던 어른들이 뜨거운 물에 몸을 담가야한다고 안 그러면 몸살난다고 했던 기억이 어렴풋하게 납니다.

여름도 만만하진 않았어요. 더위도 더위지만, 짚신을 신고 걸어야하는데 비가 오곤 했으니까요. 그래서 신발을 비닐 봉투에 욱여넣고, 그 위로 촬영용 신발을 신는다던지 하는 기행을 했더랬습니다. 다같이 그렇게 했어요. 겨울에는 패딩 위로 한복을 겹쳐입고요. 현대복 촬영이었다면 좀 달랐겠지만, 현대복은 직접 의상을 준비해야해서 거의 참가해보지 못 했습니다.

지금도 그 일을 하시는 분들은 그렇게 고생하고 계시겠지요. 생각해보니 아득합니다. 이상 기후 속에서 그 대기시간과 촬영이라니. 날씨는 어떻게 안 되는 거겠죠.

사랑하는 당신,

갑작스런 날씨 변화에 탈이 나진 않았기를 바랍니다.

2025년 8월 11일 월요일,

지난 추억을 돌이키며 당신의 속삭임이.