중매운 없는 내 인생

내가 군바리면 넌 민바리야. 40

by 함문평

대학시절은 4명 여자에게 차이기만 해서 자칭 한 미모 한다는 여동생이 여자 소개해줄 테니, 오빠는 여자 사귀지 말라고 했다. 웬걸 여자 소개 하기 전에 먼저 결혼했다.


할아버지가 짝을 맺게 하려고 한 여자는 이빨 깨졌다고 거절한 후로는 죄를 받았나 여자를 사귀지 못하고, 총각 대위로 화정동에서 하숙을 했다. 주인아주머니가 착하다고, 자기 오빠의 딸, 조카를 소개해준다고 했다.


일이 안 풀려도 그렇게 안 풀릴 수 없었다. 12.12군사반란으로 고3시절 서울역에서 흑석동까지 걸어오게 만든 전두환 일당을 내 인생 가장 꼬이게 만든 놈이라고 할아버지가 대학 떨어진 나를 아버지가 혼낼 때 장손을 변호했다. 아비는 장손 대학 떨어졌다고 야단칠 힘 있으면 전두환 찾아가서 네가 저지른 12.12군사반란으로 아들이 대학 떨어졌다고 따지라고 했다. 더해서 남들은 다 과외 못하게 만들고 지 딸년은 가정교사 둔 아주 나쁜 놈이라고 하셨다.


할아버지가 점지한 여자를 이빨 깨진 이유로 거절했더니, 훈련 간 10분간 휴식 마치고 다시 행군 출발할 때 총신에 내 이가 그녀 깨진 이 위치와 갯수가 똑같이 깨졌다.


할아버지는 거 봐라.

총으로 정권 잡은 놈 총으로 죽었지? 할아비가 결혼하라니까 이빨이 본니가 아니라고, 거절하더니 네 이가 깨지잖니? 차후 맞선 봤을 때 여자가 이빨 깨진 남자랑 결혼 안 한다고 하면 할 말 없겠지?


할아버지, 그럼 그 여자랑 결혼할까요?


물 건너갔다.

이미 원주에서 가장 큰 약국하는 집 맏며느리가 되었느니라 하셨다.


하숙집 아주머니가 토요일 약속 비우라고 해서 약속을 비우니, 꼭 고등군사반 수업시간표가 변경되었다.


왜 내가 하숙집 아주머니 친정 조카를 만나기로 하면 꼭 야외훈련 조별 준비물 토의와 물품구입할 일이 생겼다.


요즘은 초등군사반, 고등군사반, 육군대학까지 훈련소모품, 학용품까지 다 교육예산에 반영되어 학생장교 사비가 덜 들어가지만 우리때(라떼)는 소모품을 모두 개인, 조별 구입이었다. 요즘 초등학교 앞 문방구가 망한 이유 중 하나가 모든 수업시간 준비물이 학교, 학급 운영 예산에 편성되어 학생이 알림장에 받아쓰고, 엄마가 준비물 사줄 일이 없어졌기 때문이라는 것을 만년필 잉크 사러 가서 묻닫는 문구점 사장에게 들은 말이다.

매거진의 이전글A2 만 들어도 지옥까지 따라간다