찰칵, 명쾌한 소리

대학생 시무 이야기 16

이제는 수동 카메라를 사야 한다.
지금껏 친구에게 빌린 카메라로 버텨 왔지만 졸업 전시가 가까워지면서는 이런 일에 예민해진다.
엄마에게 사정하여 20 만원을 받았다.
나머지는 한 달 동안 번 아르바이트비를 모아 50 만원을 만들었다.
현금뭉치를 은행에서 뽑아 은행 종이봉투에 싸서 가방의 깊숙한 곳에 찔러 넣고, 남대문 카메라 상가를 찾았다.
카메라를 판매하는 아저씨들은 속을 읽을 수 없는 얼굴을 하고 있다.
저 꼭대기에서 시무를 한없이 하찮게 내려다보는 눈빛으로 카메라를 내민다.
우여곡절 끝에 다섯 번째로 들어간 가게에서 중고 니콘 FM2를 샀다.
드디어 퀘스트를 완료했다는 안도감과 함께 가격을 더 깎았어야 했나,
하는 후회도 밀려온다. 후회는 일상이지만 돈은 이미 내 손을 떠났다.
어쩔 수 없는 일은 어쩔 수 없다.

졸업 과제를 하기 전에 동네에서 테스트 촬영을 해보기로 한다.
늘 빌려 쓰던 카메라라 조심스러웠는데 내 카메라라고 생각하니 왠지 안심이 된다.
필름은 두 롤을 사고, 한 롤만 테스트로 찍을 예정이다.
24장밖에 쓸 수 없다. 아껴 찍어야지.
이대입구 정문 옆 뒷골목으로 들어가 본다.
토요일 오전이라 문을 열지 않은 가게들이 많다.
막다른 골목길에 담벼락 위에 고양이 한 마리가 햇빛을 쬐고 있다.
시무가 한 걸음 다가가자 왼쪽 귀를 팔랑 움직일 뿐 도망칠 기미가 보이지 않는다.
다행히 아직 고양이의 사정권 밖인가 보다.
시무는 그 자리에 서서 조용히 셔터를 눌러보았다.
찰칵, 하는 명쾌한 소리에 놀라 고양이는 감았던 눈을 떴다.
가만히 고개를 돌려 시무를 내려다보았다.
시무도 그 카키색 눈동자를 올려다보았다.
둘은 아무 말도 하지 않았다.