brunch

라이킷 15

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 시린 Aug 18. 2023

흐르는 시간

4개월이란 시간이 흘렀다. 얼마나 시간이 빠른지 깜짝깜짝 놀란다. 사람의 마음도 갈대와 같아서 좋았다가, 일하러 가고 싶다가, 초조했다가 평화롭다가 참으로 바쁘다.

퇴직 후의 삶이라는 게 참 너무나 예상 그대로라서 뭐 하나 다른 게 없는 게 더 신기할 지경이다.

예상대로 나는 주부 재질의 사람은 아니었고, 집안일에 능력도 열정도 없고, 그렇다고 마음이 여유로워져 내조와 육아가 나아진 것도 아니고, 월급이 없어져 돈 쓸 때마다 마음은 불편하고, 딱히 아이가 엄마가 집에 있어서 좋아하는지도 잘 모르겠고.

잃은 건 많고, 얻은 건 딱 하나.

예전만큼 죽을 것 같이 힘들지는 않다는 것. 하루하루 버티는 심정으로 겨우 살아내는 정도는 아니라는 것.

슬프게도 남편과의 사이도 좋아지지 않았다. 일말의 기대가 있었는데 더 안 좋아졌다. 회사원과 엄마, 딸, 아내 중에 가족을 지키고자 회사원을 던졌는데 아내의 역할은 나아지지 않았다. 이제 와서 보니 내가 스스로 어떤 사람인지를 제대로 고려하지 않고 배우자를 대충 고른 업보를 치르는 중이다. 내 선택이지 않은가. 노력해야지. 더, 더 노력해야지. 최소한 15년은 노력해야 한다.

또 하나 슬픈 발견은 나는 참 행복해지기 힘든 인간이라는 것이다. 평화로운 외양과는 다르게 초조하고 불안한 마음은 여백 없이 그대로 자리하고 있다. 이제 흐르는 시간에 대한 걱정마저 얹었다. 별로 걱정거리가 없을 만한 삶인데 이 작은 마음 하나가 이렇게 편안해지기가 힘든 걸까. 수많은 생 중에 그저 하나에 불과한 짧은 생일뿐인데 이렇게나 지난할까. 그 어떤 것에도 재미와 행복을 느끼지 못한 나는 고장 난 걸까, 원래 이런 인간인 걸까.

무더운 여름날 스쳐가는 바람에 날리는 나뭇잎들과 구름 사이의 햇빛이 참 눈부신 날이었다. 하루하루 살아 내다 보면 언젠가 끝나겠지. 다른 모든 이들처럼.

부디 그다음엔 아무것도 없기를.

keyword