늙은 남자

늙은 남자

늙은 남자/조성범

 

오래전 아주 오래전

봄바람을 뚫고 달려 사막을 찾아 모래성을 쌓았지

허리를 곧추세운 채 시선은 정면을 향하여

성난 고양이 꼬리같이 잘 다려진 바지에

굽이 단단한 구두를 신은 채

두 팔을 힘차게 흔든다

가을 햇빛은 찬란하고

시간은 여유롭다

이 끝에서 저 끝까지 골목은 꽤 길다

한참 지나도 지나는 사람 하나 없고

빈집 문틈으로 바람만 지나고

골목은 한적하기만 하다

술, 담배는 해로워 끊었고

고객님께서 전화를 받을 수가 없습니다

음성 메세지는 1번 문자 메세지는 2번

휴대폰은 늘 불통

쓰레기 더미 속 개 한 마리 짖어대고

그는 아직도 봄 속에서 모래성을 향해 달려간다

그는 여전한 듯했는데

사소한 것들에 슬퍼졌고

낙엽은 화려했고 바싹하니 말라 바스러지고 있었다