나의 최선이 너의 필요와 맞지 않을 때
우리는 시간 낭비 중이고
나는 기꺼이 낭비할 수 있지만
너의 무참한 낭비가 안타까워서
나의 시간을 이만 거두고
남은 편지지에 쓰려고 아껴둔
펜을 꺼내어 끝을 곱게 갈아 손목을 잘라요
남은 의지가 있다면 입에 물고서라도
눈물을 피에 찍어 전할 말을 쓰고
비둘기가 아무리 피곤해해도
저리로 날아가라 재촉할 것입니다
인간의 범주와
감정의 범주와
인간의 감정의 범주에 대한 이해와 해석이
각각 다르다면
일치하지 않는다면
우리는 영영 같은 언어로
대화하지 못하고
오해의 오해에도 불구하고
오해의 오해로 여기까지 온 거라면
그게 운명
신은 믿지 않지만
나보다는 너를 더 믿고 싶어요
한때는 그게 전부였고
지금도 그렇다고 믿고 싶으니까
언젠가 죽겠지만
모르는 것 중에
내게 너무 중요했을 것 같은
그런 게 있을 것 같아서
그걸 모르고 죽을 것 같아서
그게 너무 두려울 때가 있습니다