by
Jun 20. 2019
지난밤에 네가 한 일
여름밤의 불청객
나타날 때가 되긴 했다. 유월이면 이른것도 아니고.
생존을 위해 내 피 한 방울이 굳이 필요 하다지만 허락도 없이 능청스럽게 나의 하얀 허벅지에 편안히 착륙해 맛있게 피를 쪽쪽 마셔대는 너란 녀석...정말 얄밉다. 너로 인해 밤잠 설친게 한 두해가 아니지만 너의 과도한 식탐때문에 오늘밤도 잠자기는 글렀구나. 낮에 뭐하고 야식을 그렇게 밝히는지...하긴 먹성좋은 네가 낮밤 가려가며 먹지 않겠지만, 야식은 건강에 좋지 않으니 밤엔 얌전히 잠 좀 자도록 내버려 두면 안되겠니. 금쪽같은 내 아가들 잠을 설치게 하다니, 니 새끼 중한만큼 내 새끼도 귀하다구. 넘지 말아야할 선을 넘었으니 나도 이젠 못 참아!
'뻐 꾹 뻐 꾹.... 뻐 꾹'
여름밤이면 들려오는 뻐꾸기 소리는 뒷산에서 시작해 마을을 지나가며 여운을 남긴다. '냐 옹' 평소보다 조금 더 간절해 보이는 길냥이 소리. 무척 가깝게 들리는걸 보면 근처같은데 며칠전 새끼 네마리를 이끌고 우리집 마당에 마실 왔던 그 어미 길냥이가 문득 생각이 났다. 새끼들 걷어 먹이느라 제대로 먹지 못해 그런지, 한 눈에 봐도 살집이라곤 찾아볼수 없는 깡마른 몸의 어미 길냥이가 너무 측은해 보여 머라도 좀 주었으면 했는데 그냥 지나쳐야 했다. 그 날 아침,
"엄마 엄마!밖에 고양이 왔어.새끼도 있어"
교회 가려고 온 식구가 바쁘게 나서던 참인데 뜻밖의 새끼 고양이 출현에 잠시 시끌벅적했다. 큰애들은 넘 귀여워 어쩔줄 몰라하며 바쁘게 사진을 찍는다 . 아직 눈도 제대로 못 뜬 아기 냥이였다. 것두 한마리 두마리 또 세마리 네마리 씩이나...몇 발자국 뒤로 털을 곤두세운 어미 냥이가 경계를 풀지않고 우리쪽을 뚫어지게 보고 있다.
" 먹을거 주면 자꾸 온다. 붙이지 말거래이. 고양이털 그거 사람한테 붙으면 몸에 고양이 털 난다. "
식구 많은집에 고양이까지 키울 엄두를 내는건 못할짓이라 여겼기에 아이들이 어지간히 떼를 써도 안된다고 못을 박았다. 큰애들이 어릴적 달팽이, 물고기,햄스터 등을 키울때 집을 깨끗이 청소하는것과 먹이챙기는건 시간이 흐르면서 모두 내 차지가 되곤 했으므로. 어머니의 강력한 반대가 한 몫을 했다. 고양이털에 대한 부정적 믿음과 누구에게도 설득 당하지 않는 쇠심줄 고집을 가지셨기에 더욱 엄두가 나지 않는 것이다.
어미 고양이의 홀쭉한 몸이 자꾸 생각이 난다. 구석진 곳에 먹이라도 놔두면 잘 챙겨먹겠거니 싶은데 어머님이 곧 치워 버릴것이다. 나도 애가 넷인데 그날 어미냥이도 새끼가 네 마리나 되었다. 오늘도 새끼들 굶기지 않으려고 또 어느 구석을 열심히 뒤지고 있을지... 자식 키우는 엄마 마음은 동물이나 사람이나 다를바 없을텐데 , 엄마냥이가 배고프지 않았음 좋겠다.
마실온 새끼 냥이들