라다크는 늘 바람이 불었다

그리고 지금도 여전히 그 바람이 느껴진다

오래전 배낭 메고 혼자 지리산을 헤매다가

깊은 밤 약초꾼 집에 딸린 허름한 골방에서

하룻밤 신세 진 적이 있다.

주는 소주 한 잔 들이켜고

이름 모를 산새 소리 풀벌레 소리 듣다가

방에 나그참파를 피우고 잤는데

오랜만에 그날 밤이 생각나네

천둥벌거숭이처럼 떠돌다

터덜터덜 서울로 돌아왔을 때

늘 그랬듯 그 자리에서 두 팔 벌려

나를 위로해 주던 그들도

그 모두가 불현듯 그리운 밤.

---

오래전 그때처럼 혼자 배낭을 메고

황량한 라다크를 떠돌다 돌아왔다.

라다크의 마른 모래 바람이

폭풍처럼 훑고 지나가 무언가 요동치고 있지만

아직은 그저 입을 꾹 닫고 있다.

언젠가 때가 오면

언젠가.

Ladakh. Nubra Valley, Diskit