brunch

보쌈 그리고 미역국

할 줄 아는 건 없지만.

by 정은

할 줄 아는 요리가 별로 없다. 나름 준비해서 요리해도 시간과 노력 대비 맛은 그냥저냥이고, 열심히 청소해도 시간에 비해 효율이 떨어지는 걸 보면 영 집안 살림에는 소질이 없는 듯하다.

그런 우리 집에도 가끔 손님이 온다. 얼마 전에도 집에 손님들을 초대할 일이 있었다. 차를 마시고, 점심까지 먹어야 했는데, 어느 식당에 갈까 고민하다가 한 번쯤은 집에서 한 끼 대접하는 것도 괜찮겠다 싶었다. 나로서는 대단한 용기였다.

요리도 잘 못하면서 손님상을 차릴 수 있었던 건 몇 년 전에 읽은 책 덕분이다. 갑자기 생각하려니 떠오르지 않는 제목이지만, 조근조근 전해주는 작가의 조언들이 내가 조금은 더 괜찮은 사람으로 살아갈 수 있게 해 주었다. 한국을 떠나 배워야 할걸 제대로 배우지 못한 30대에 베트남에 뚝 떨어져 지금껏 살고 있는 나에게 좋은 선배 같고, 언니 같은 책이었다.


어느 집에 초대받으면 꼭 가벼운 선물이라도 가져가라.
좋은 사람들을 위해 대접할 수 있는 요리 몇 가지는 알고 있는 게 좋다.


책을 읽고 지금까지도 마음 깊이 새기며 열심히 실천하는 중이다. 그리고 고마운 사람들에게 기회가 되면 한 번쯤 대접하고 싶어서 열심히 갈고닦은 솜씨로 서너 종류의 요리는 꽤 괜찮은 맛으로 손님들 앞에 내놓을 수 있게 되었다.

그중 하나가 보쌈이다. 메인 요리는 보쌈으로 하고, 냄비밥은 많은 양을 해본 적이 없어 밥 대신 비빔국수를 곁들이기로 했다. 밑반찬은 맛있게 만들 자신이 없으니 욕심 내지 않고 메인 요리로 빛을 발할 수 있는 요리로 보쌈 만한 게 없는 듯싶었다. 내가 할 수 있는 최선의 메뉴 선택이었다.

보쌈에 꼭 곁들여야 한다고 생각하는 보쌈 무 김치만 하루 전날 만들어 놓고, 아침 7시부터 준비를 시작했다. 고기를 삶고, 비빔국수용 김치와 양념을 준비하고, 과일과 야채 사러 다녀오고. 중간중간 틈틈이 청소까지 하다 보니 겨우 시간을 맞출 수 있었다. 장 정도는 전날 미리 봐둘 걸 후회했지만, 익숙하지 않은 일이었으니 어쩔 수 없다. 이렇게 하나하나 배워가는 거다.


보쌈 무김치와 몇 가지 김치, 쌈야채를 꺼내니 제법 식탁이 가득 채워졌다. 다행히 오신 분들 모두 맛있게 식사하시고, 함께 풍성한 담소를 나누는 시간을 보냈다. 음식이 정말 맛있었다기보다는 시간과 정성에 대한 마음이었을 것이다.


손님상을 한 번 치르고 나니 용기가 생겼다. 생일을 맞은 아래층 동생에게 어떤 선물을 줄까 고민하다가 아침 한 끼를 챙겨주는 것도 좋겠다 싶었다. 미역국을 끓이고, 갓 지은 냄비밥과 밑반찬을 챙겨 생일 아침상을 선물했다. "언니, 몇 년 만에 생일날 미역국 먹네요. 고마워요."


누군가에게 내가 따뜻한 존재로 기억될 수 있다면 행복한 일이다.

젊을 때는 철이 없었다. 제멋대로였다. 내 말을 하기 바빴다. 마흔이 넘은 이제야 나는 조금씩 괜찮은 사람이 되고 있다. 나눌 줄 알고, 도와줄 줄도 아는 사람이 되었고, 말하는 것보다 듣는 걸 좋아하는 사람이 되었다. 들은 말은 다른 데로 새 나가지 않는 무거운 입도 생겼다. 그래서 다행이다.


"언니, 미역국 정말 맛있었어요."
"그래? 나 요리 실력이 엄청 늘었나 봐. 안 해서 그렇지 원래 잘했던 건가?"

교만 금지. 우쭐거림 금지.
하지만 생각은 벌써 몽글거린다.
다음엔 부대찌개를 해볼까?
뭐니뭐니해도 가장 맛있는 밥은 남이 해준 밥. 감사히 먹었습니다.
keyword
매거진의 이전글내가 청소년 소설을 읽는 이유